立場新聞 Stand News

《搖搖晃晃的人間》:腦癱詩人的失落愛情

2018/5/8 — 12:31

「好像覺得還是有一點淒涼的感覺 … 我真的是一個人了嗎?」離婚後,吳秀華感覺有點悲涼。

「好像覺得還是有一點淒涼的感覺 … 我真的是一個人了嗎?」離婚後,吳秀華感覺有點悲涼。

【文: 峻念;圖:香港電台】

余秀華,湖北農婦,腦癱詩人。2015年以《穿過大半個中國去睡你》一詩在內地爆紅。《搖搖晃晃的人間》一片紀錄了余秀華爆紅後,被媒體簇擁,另一邊下定決心,離開無法溝通的丈夫。縱然孤獨,依然擁抱自由。本片獲得第29屆阿姆斯特丹國際紀錄片電影節評委會大獎,電視版將於香港電台播出。

其實,睡你和被你睡是差不多的,
無非是兩具肉體碰撞的力,
無非是這力催開的花朵,
無非是這花朵虛擬出的春天,
讓我們誤以為生命被重新打開 ”

        -《穿過大半個中國去睡你》

廣告

「詩歌對我來說就是理解到活著很重要,因為它支撐著我一直往下走,如果沒有詩歌人生真的很空洞。」因為出生時缺氧致腦癱,余秀華不能如常人自如說話和行動。「我到現在也沒有完全的接受自己,我現在最想我說話的時候表情自然一點,但是根本做不到。」在自卑與自負之間,在農村封閉的環境中,余秀華以詩歌作救贖。

因出生時缺氧致腦癱,余秀華只能一直搖搖擺擺地走在路上。

因出生時缺氧致腦癱,余秀華只能一直搖搖擺擺地走在路上。

廣告

憑詩抒懷,余秀華在網友交流,得到了部份自由,突然爆紅後,余秀華卻還清醒,她不認為詩歌和媒體炒作,能改變自身的局限。「覺得我這輩子還是很虧很虧,我覺得很惶恐,好像不知道命運把自己在往哪個方向推,推得這麼高會不會突然甩下來,會不會突然就粉身碎骨。」媒體吹捧帶給余秀華虛名,卻不能給她最渴望的愛情。

「能夠真正讓你長時間感到快樂和愉悅的事情,肯定不是領獎,領獎今天過了明天就沒有了。」雖然受媒體吹捧,但余秀華保持清醒。

「能夠真正讓你長時間感到快樂和愉悅的事情,肯定不是領獎,領獎今天過了明天就沒有了。」雖然受媒體吹捧,但余秀華保持清醒。

「我一直很失敗啊,愛情離我離得很遠,就是因為離得很遠,所以我才不甘心。至於切膚之愛和靈魂之愛,到現在我都沒有真正經歷過…」余秀華的詩,大部分與愛情和性愛有關,坦率原始,毫不掩飾。現實中,余秀華在十九歲時結婚,生下兒子,卻與丈夫難以溝通。

丈夫比余秀華大十三年,出外打工,一年只回來一趟。

丈夫比余秀華大十三年,出外打工,一年只回來一趟。

「那時我十九歲,我不知道他有多少歲。」丈夫比余秀華年長十三歲,由旁人介紹認識。「我可沒有同意啊,主要是媽媽更願意。」「他瞧得起我女兒我就同意嘛,你說是不是?」丈夫來自更窮的地方,願意入贅吳家,每年都出外打工,一年回家一次。「我老公他看見我寫詩他覺得煩,我看見他坐在那裡我也覺得煩,互相看著都很不順眼。」「她原來還聽點話,現在一點話都不聽。我在外面打工,一年回來一回。說點醜話,晚上夫妻同房的話,她說拿錢來五百塊錢,不拿錢不准碰!」

「碰上下雨他從來不接我,以前都是泥巴路,他從來不去接你一次,去扶你一次;相反如果你摔跤,回來他會笑話你。從這些小事情我就覺得這個婚姻真的很傷人,本來早些年該離,如果不是殘疾人我早就把這個事做了,我以前就是沒錢嘛。」夫妻間沒有任何愛情想像,余秀華念念不忘,有一天要結束這種關係。網絡爆紅後,余秀華出了詩集,詩集大賣。她終於有了離婚的本錢。

 「我來二十幾年,屁股一拍我就走路啊?」余秀華丈夫並不同意離婚。

「我來二十幾年,屁股一拍我就走路啊?」余秀華丈夫並不同意離婚。

「只要給他錢,甚麼都好搞!我就把錢都給他了,解決了!」余秀華給了丈夫十五萬,丈夫終於同意離婚。「我有啥高興的?我還慪氣!結婚二十年難道一點感情都沒有?」丈夫說自己在慪氣,但是表情是笑的。「真好!結婚二十年還可以離婚!」余秀華多年夢想成真。「你可以瀟灑了!」「沒離婚前可以瀟灑,離婚以後我才不會,那是有區別的!」

離開了前夫,余秀華卻有一絲悲涼。「真正的悲傷,真正的悲涼:你離婚了你還在懷疑這個事,夢想成真了?真正可悲之處在於,真正離婚之後你還是沒有感覺。」

搖搖擺擺地,余秀華義無反顧向前走,擁抱孤獨與自由。

「詩歌對我來說就是理解到活著很重要,因為它支撐著我一直往下走。」余秀華在詩中尋找出口。

「詩歌對我來說就是理解到活著很重要,因為它支撐著我一直往下走。」余秀華在詩中尋找出口。

--

香港電台外購電視節目《中國紀錄片系列》(本集5月10日播放),節目逢星期四晚上9時30分港台電視31、31A播映,港台網站  tv.rthk.hk 及流動程式 RTHK Screen 將同步直播及提供網上重溫。

發表意見