立場新聞 Stand News

一恨待雪 萬山難阻

2016/5/23 — 21:20

《一代宗師》劇照

《一代宗師》劇照

有影評說:「《一代宗師》在第60分鐘和第80分鐘之間,葉問突然消失了近20分鐘,劇情全部轉到了宮家的事上。這是電影的大忌,不知道王家衞是怎麼想的。」嗯,怎評都好,就是千萬不要說王家衞犯了大忌,這正是他一向最想幹又幹得最興奮的事情,這麼評就是把他捧上神檯。而且宮家的事情,本來就是最好看的事情!章子怡的蛋臉天生就是被拍攝的。章子怡不只入戲,她還入局,把身旁的一切人和事都拉扯過來,整個畫面都是她的,所有情節都是因為她而起!

梁朝偉不想拍動作戲,應該是真的。兩年前團訪過他,提起詠春,他立即顯露一點都不喜歡打架的模樣。他很坦白說,只愛跑步,對功夫絲毫不感興趣。但報道說他和王家衞反臉,必定是假,他從來沒有逃得出王大導的五指山。如果你同意神本性殘酷,王家衞的確是操控一切的上帝。從《阿飛正傳》最後一幕,打後的所有都是延伸,是神徵用了梁朝偉的身軀,來擺布世界。以前我們會說劉德華演技爛,在《無間道》,他一點不在梁朝偉之下。劉德華之所以沒有成為王氏手下猛將,是他實在有個人主見,他是牛,他相信自己更會看通全局。

《春光乍洩》,梁朝偉熱吻張國榮,其實太自然,好像沒發生過甚麼大不了的事情。本來,或者說假使劉德華讓張國榮操屁股,嘩!多震撼也多真實。王家衞就是看穿了他,可惜劉德華不會演,他的包袱比梁朝偉重得多,他也不愛讓人看穿自己內心深處。梁朝偉沉默寡言,他看來桀驁不馴的個性只是用來演戲,不是反抗。他最願意把自己掏空,最沒介意沒有自己,只要有根煙讓他狠狠的抽,他就可以根據王大導,或李安的指揮,成了電影最型格的工具,為所欲為!演員,本來就該這樣!

廣告

然後劉德華跟梁朝偉的距離,要靠他付出更大努力,去演,去遮掩,才靠近些,所以不得不說劉德華的毅力實在驚人。梁朝偉說過,永遠不知道王家衞最終要拍甚麼,他最聰明就是不要問,只把自己最有型最美的功架演出來。於是所以這個葉問,打得比想像中好看,隨便站出來的氣度,把幾年前的那一個映照得豆泥。是了,只是一個美字,已經贏了很多條街,贏了很多個城市!

《一代宗師》實在美。只是那個金樓,一整群坐姿妙曼的老舉,男人還沒喝酒已經醉了。電影的美是騙人的,也應該騙人,讓人圓過夢想。電影都不美,還來說現實嗎?所以王家衞是大騙子,是千王之王。我們經常說現在沒有人才,就像宮二說宮家沒有人,其實最頂尖的人,一直在王家衞身旁。他手上永遠有梁朝偉章子怡張叔平袁和平這些同花順,就算一位金樓老舉閒角,也有本領把八卦掌打得出神入化,再來劉家勇也會疲累的洪拳,盧海鵬的廣東粗鄙,王大導依然有點石成金的魔法。我不是他狂迷,《2046》造作得入魔。

廣告

但我會說,有這樣的功夫,有這樣的時代,有這麼一位人物﹙應該是兩位﹚作藍本,《一代宗師》比較容易成為最實淨的一部。王家衞根本就想拍李小龍,他幾乎要把李小龍的形成過程追溯至葉問年輕時,他的招積、牙擦、一動手就不留餘地,其實是沿襲師父。是有這樣一位葉問才會有將來的李小龍!

如果城市也分四季,五十年代的香港應該是春天。《一代宗師》上畫時辰也一絕,五十年代的南北撕裂,今天正好借屍還魂。那時代,共產黨三反五反,有能力逃走的人都逃來香港,一塊彈丸小地,聚了最多的英雄豪傑。可是沒有一種功夫能敵得過政治,也沒有一種絕招能抵得住時勢。葉問可以一個打三十個,可是最難應付的,還是生活柴米油鹽。所以不要再隨便說王家衞再拍都是齣愛情片。電影中金句說得好聽,甚麼「一約既定,萬山難阻!」電影中葉問都疲憊了,對深愛的女人頻頻爽約。

他最後沒有到東北找宮二,來港後承諾過會返回內地再見髮妻張永成最終也沒回頭,綿綿情話一概被生活重擔壓下。電影最關鍵的說話是,所謂時代,其實是選擇!葉問選擇來到香港開館授徒,一直只往前面的路走,忘恩棄冤。他只保留少少堅持,不用跌打正骨,不舞獅舞龍,不跟其他武館爛仔爭一封利是而打架,有失斯文。本來只是為口奔馳營營役役,結果這麼沒浪漫沒轟烈的選擇,偏偏造就葉問把詠春傳下來!至今!

宮家這個仇,該報還是不報!宮二最好看,是她的選擇最悲壯。八卦掌是最高深莫測至陰至險的內家拳,懂武的人明白,詠春只會在八卦掌之下。這個是王家衞做了十年內家拳資料搜集才明白透徹,於是他決定了葉問一直要找的那座山,其實就是八卦掌六十四手。而宮二父親宮羽田的八卦掌,由太監祖師爺董海川親授。八卦掌之陰狠特性,沒有人可以比太監練得好,所以宮羽田永遠不可能超越董海川,梁朝偉想找的那座山,本來已屬海市蜃樓。宮二為報父親大仇,為了當下一口氣,為了表明宮家還有人!她選了絕婚絕愛,同時把八卦掌的傳承也絕了,索性自己一手把那座山砸倒。她根本不只報仇,她是有心跟一切同歸於盡,如果可以把仇家殺個雞犬不留,也無妨自己粉身碎骨!給梁朝偉留念的頭髮,也是燒成灰燼。

然後她把使形意拳的叛徒馬三殺敗,馬三倒下來,想說一切都還給宮家。她連半分語言便宜也不讓,一切都是靠她自己取回。她轉身離開那鏡頭,淒美決絕得不寒而慄。回到家裡,她吐血,從此不只宮家沒有人,中國所有的山,都絕了。八卦掌固然後無來者,真正殺人於無形的內家功夫也已經失傳。

反而葉問最後選了生活,他只是保存一點斯文骨子,穿好西裝影身分證相,五尺六寸,收幾毫子一位開班教拳。我知道,一直有人指出葉問一支詠春不及佛山正宗,也有說法他沒有電影般英雄。卻沒人可以否定,他最懂適者生存,在動盪時代作了安穩選擇。他也好命,不計李小龍,他還教了很多位出類拔萃的徒弟,把技藝傳揚天下。傳聞葉問在晚年,真正在領悟內家拳的奧義,每天在街市練習行路買餸!沒錯,是行路買餸!他比李小龍更走近上乘功夫的境界。只是他開始接近宮家那座山的時候,已經老了,已經不夠時間了!

 

(寫於2013)

原刊於作者facebook

發表意見