立場新聞 Stand News

【從出走到回歸】戲劇女生Cliff:再見了,想像中的我

2017/3/9 — 15:52

上回訪問藝術家懷琰,探討女性如何於親密關係中保持自主獨立,擁抱最真實的自己,只為自己的喜惡負責。可是,知易行難,誰都知道「做自己」的好,但要真正實踐起來,要甩開的何止是一個不再愛自己的情人、不合心意的名份、不帶留戀的過去?

熱愛劇場的八十後女生Cliff分享,當中最困難卻是最關鍵的,是在赤裸裸面對自己之後,甩掉那個想像中的自己。

二十出頭時,她隻身從香港前赴台北,踏入夢想中的大學科系殿堂,開展四年正規表演訓練。猶記得大一時,台北的老師對這個倔強又不安的港生說:「你有好多創作人現在都沒有的特質,就是不怕威權和好誠實。如果你畢業後仍保留這些特質,就可以走到好遠的地方。」

廣告

當時年少的她,為著自己的本質被看見、被欣賞而高興,同時卻又狐疑:老師,真的嗎?

直面匱乏   擴闊自己的路

廣告

學習表演初期,Cliff的生活填滿自我懷疑的灰色。「我在香港時以為自己不會跟別人比較,以為自己根本不介意是否入到大學,只會care自己喜歡的事;但當我去到一個真正想鑽研的科系,才發現自己好介意不夠別人有才華。讀書的第二、三年,是最軟弱、覺得自己沒有能力的時候。」

與香港教育制度交手多年,箇中灌輸的觀念對她來說根深蒂固,「我一直被『覺得自己沒有讀過』的想法絆著。在香港,人如何empower自己?去讀一個課程、考一個學位,就可以有一個證明向公眾交代自己有這個能力。雖然我一直有不定期上戲劇工作坊,但去台灣前始終沒有那種正統的證明,所以心裡一直覺得自己不夠。」

蛻變路上總是跌跌撞撞,她從自身經驗反思制度,糾結逐漸鬆綁,「後來我發現『覺得自己匱乏』的想法,很阻礙一個人的創作力。」社會教導我們要得到某種權威認證,才能自信地界定自己的位置,然而一個人是否真的需要通過「被界定」才能得到安全感?人的價值,是否只有一條狹隘單程路,何不多開拓幾條容納寬廣可能性的分岔路?

身體帶動心靈   鬆綁慣性

Cliff在回歸身體的原始探索中,尋到解結的力量。她在台灣跟從資深舞者林晏甄(水池)學習肢體開發,探尋最平衡的肉身狀態,「我在台灣得著最多的,不是那張畢業證書,而是練身體。」

「練身體」讓她意識到自己的限制,「我本身是一個好怕痛的人,但做每個練習其實都好痛。練身體除了幫到我跟自己相處,也面對了一些弱點。」練習久了,身體會逐漸記得一個真正舒服、平衡的狀態,不再滯留於舊有慣性。撥亂反正,當然不會無痛過渡,身體如此,觀念亦如是。

「那些練習幫你改正錯誤姿態、重整歪了的骨頭。練習動作可能好激烈,但當中很多力量都是由你的深呼吸所帶動,一呼一吸之間,脊椎和連接的身體部位都會給牽動。當你好專心的為自己身體努力時,就是跟自己相處的練習,只有你自己的呼吸和身體,無人可以告訴你怎樣做才對--原來存在感,是可以不用靠別人給你的。」

不肯定的空間   滋養可能

去年夏天,Cliff在離開台北前籌劃了一個名為《彼岸》的劇場創作,身兼監製、導演及編劇,宣傳文案最後一句如是說:「在這個相信『人是孤島』的世界,當我們敞開傾聽他人的故事,會不會有可能成為他人?」

第九屆台北藝穗節《彼岸》
Cliff與創作演員演出後跟觀眾交流
(相片由 Cliff 提供)

第九屆台北藝穗節《彼岸》
Cliff與創作演員演出後跟觀眾交流
(相片由 Cliff 提供)

在台上成為他人之前,必先於台下連結他人--Cliff與那些在台灣認識的創作伙伴,合作期間偶有摩擦,溝通不時短路,「當時有些年紀比我小五、六歲的伙伴,覺得我不夠他們眼中的肯定。有時我開放了一些choice給他們,大家反而覺得太自由。」

「不夠肯定」在某些人眼中是缺點,她卻從中梳理出自身性格特質,「一個人不夠肯定,可能是因為經驗未夠......但另一個可能性是,這個人敏感於一件事的多樣可能性。」創作過程中,永遠需要聆聽當下狀態,靈活回應,不要過早自我設限。「作為創作人,我覺得我有一個powerful的能力,就是好願意去注意那些空間,那些因為沒有太『肯定』而創造出更多可能性的空間。」

揮別想像中的自己  走得更遠

負笈四年,一開始帶著來自別人和自己、必要或不必要的期望降落寶島,扛在身上的包袱重得無法邁步。「去台灣讀書前,我會有好多想像:學到好多東西、回港搞劇團、教戲劇班、可以告訴別人我在台灣學有所成--」種種想像落空過後,如何自處?

Cliff 回想當年大一老師的話,要走得更遠,除了不怕威權,敢於拆解制度在自身發揮的作用,另一項不可缺少的特質,是誠實。「尊重自己的狀態才是最重要的事。現在的我,離開了一個想像中的自己。」

「誠實」就像呼吸,一呼一吸之間鬆開打結的身心靈,看清自己是怎樣的人之餘,也騰出更多心的空間,容許自己不二元、不確定、不歸邊。所謂父權,亦即面具下的「威權」,逼迫每個尋索自由的靈魂,隔斷每個人接觸真實自我的道路,Harold Pinter筆下《回歸》的Ruth,在眾人的期望下,飾演賢淑妻子和母親的角色夠久了,她能否在眾多男性包圍中反客為主,從「威權」手上奪回自主,撇開那個被想像的自己,誠實地向自己選擇的道路邁步,回歸重新定義、無限可能的本我?

只要不抹殺可能性,夠膽誠實的人就不怕走投無路。

ーー

香港話劇團《回歸》

日期: 2017 年 3 月 7 至  19 日
時間:14:45/ 19:45
地點:香港藝術中心壽臣劇院

(本文為贊助內容)

發表意見