立場新聞 Stand News

爵士鋼琴課(9):Dave Brubeck,《Unsquare Dance》

2017/6/8 — 14:00

很多人以為,爵士樂只是調戲異性用的催情夜曲。那並沒有錯,因為很多人滿腦子只是如何調戲異性的壞點子。爵士樂的確充滿著性暗示,但所謂的暗示並不限於勾引人家上床的形式。假如肯細心留意的話,會發現當中對性別定型的豐富想像。

爵士樂的前身是藍調 (blues)。關於藍調與新奧爾良等等的故事,足以寫成另外兩三篇文章;總之概括而言,這種音樂是植根於美國黑人的抗爭文化。因此,爵士樂起源後的頭半個世紀,一直都是由黑人男性主導。在輝煌的咆勃年代 (the bop era),Charlie Parker、Dizzy Gillespie、Duke Ellington 等樂手以硬朗、陽剛的聲音稱雄天下。

到了50年代,近洛杉磯和三藩市的一群樂手,掀起了一場稱為「美國西岸爵士」的浪潮。他們的風格與「酷派爵士」一脈相承:不追求驚人的速度,也沒有澎湃的聽覺衝擊,反而更注重音樂的內省性。有不少創作甚至減少即興演奏的部分,卻更著重編曲的深度。Dave Brubeck 憑1959年的專輯《Time Out》名聲大噪,其中幾首代表作如《Take Five》和《Blue Rondo a la Turk》,雖然有來自鼓組和中音蕯瑟風的優美獨奏,但最具特色的始終是運用特別時間符號的編曲(註:兩曲分別使用5/4和9/8拍)。

廣告

由於觀眾反應出乎意料地好,樂隊於兩年後再度出擊,合辦了另一次關乎拍子的大膽嘗試。《Time Further Out》也收錄了好評如潮的創作,7/8拍的《Unsquare Dance》便是一例。以拍掌為節奏基礎的做法,令人聯想起Charles Mingus的人體敲擊;各樂段的自然演繹,也叫人不得不佩服練習的功夫。

可是,這首歌當中始終有些不對勁,一直像鞋裡的砂粒般刺激著我。翻聽了錄音幾遍,然而一切都如此天衣無縫,要解開那謎團簡直是隔靴搔癢。直到偶然的機緣,在 Youtube 看了齣關於《Unsquare Dance》的短片:一對穿著黑白橫間條衫的男女,昂首挺胸地踏著舞步。那身中性的裝束、那套酷兒的舞蹈,恰巧呼應著 Dave Brubeck Quartet 的形象——三個斯文的白人男子,架副學者眼鏡,鑽研著另類小眾的節拍。有點 nerdy 之餘,同時衝破大眾對雄性樂手的觀念。

廣告

還有一項值得留意的細節:舞蹈的背景,是由鐵絲拗彎而成的月亮和房子。明眼人會看出,這簡直映襯著大碟封面、現代畫家 Joan Miró 的作品。藝術世界充滿曖昧,將角色框架的界限模糊化,才得以接觸並展現最真實的自我。把《Take Five》吹捧得淪為媚俗圖騰的群眾,會否明白此理?

發表意見