立場新聞 Stand News

睇《未來簡史》

2016/11/10 — 13:39

《未來簡史》劇照
(圖片來源:再構造劇場 facebook)

《未來簡史》劇照
(圖片來源:再構造劇場 facebook)

【文:小白夢】

Stephen Hawking 一本《時間簡史》啟發到這麽多創作,以科學家論,文學成就大可和弗洛伊德相提並論吧。

1) 時間非線性、宇宙非唯一

廣告

劇本有兩條主要的故事線: 來自未來的異鄉客,從南走向北; 現在的目擊痛苦的男人,從北走向南。但獨白之後,劇場就不斷加插其他角色的過去,有以對白道出回憶,有以場景或動畫幫助,也有夢境,或者乾脆是過場用的動畫。最令觀眾苦惱的是,如果能夠(但大部分觀眾都不能吧⋯⋯)把這些線索記下來逐一比對,犯駁之多簡直不能成為一個可行的劇本!這並非是指編劇寫了一個糟糕的偵探小說,而是人物角色根本不可能如此出現!假設角色都是誠實地從南去北,從北去南,如果他們在劇場裏表演出的事件event都如所述的發生,那異鄉客根本不應在旅途中目擊南方的雨傘運動,獨裁者不應如此青春夏,他不應在劇院遇見跳舞的父母,盲人也不應在這個時刻摘下墨鏡跳探戈!叮噹哈利波特教人可以由未來回到過去,可是理應無法改變過去。這個故事完全違背常理。

於是燈亮後再讀一次場刊,「未來測不準,過去又何曾能測準?」吁,不得不佩服此劇,觀眾不思考無以察覺線索犯駁,思考太多則庸人自擾: 運在時間上錯置但真確(True)的多起事件,以表達出時間的非線性,歷史的多重性(過去1.0 2.0 3.0 現在1.0 2.0 3.0 未來1.0 2.0 3.0)

廣告

有銅的貓說:「對我來講,時間唔係直線嘅。」無錯,只要打破一元宇宙觀,直線時間觀,讓我們想像各種可能性,就可以可能世界任意馳騁!

2) 反抗者、異鄉人、機械人

一睇就知,這完全是對現代物理學的穿鑿附會。 問題係,點解編劇要咁樣玩弄時間這個概念(玩觀眾)?

答案係,我們必須如此。

在從南方去北方首都的旅程中途,異鄉客到過一個城市,城裏有一間酒店,店裏有一個没有心跳的男人(曱甴)。時空應該是,在一個好像中國大陸的地方,發生了一件類似六四事件的事,大量國人從北逃到南之後。曱甴留有肉身但没有心跳,他是城裏唯一的人,也是酒店的店東,手下有不問問題不須喝食不斷工作抹地的機械人員工,「這裏只餘下我,因為我是適應力最強的人。」他形容自己的機械人員工時,他意味深長地說: 「佢地鍾意回憶,唔鍾意故事。」

這是因為,極權政府希望你鍾意回憶,唔鍾意故事。

我的解讀是,機械人可能只是一個比喻,因為曱甴餓了,就從機械人食上咬下一隻手來啃。另一個「可能是」機械人的角色,不祥女孩,她在夢境中,和最後一幕都自稱機械人,但也生了一個BB。如果這解讀是合理的話,那劇中機械人即是「本來是國人,之後變成鍾意回憶,唔鍾意故事,不斷工作生產的人」。

之所以如此強調故事和回憶的分別,是因為劇中出現了一個「為機械人寫故事的人」。她「現在」是蜘蛛女。這再一次顛覆了一般人的常識,我們一直以為回憶是真的,故事是假的。回憶是事實,故事是幻想。但劇本表現了人類回憶和人類「相信回憶」的幾種可能性:親歷其境的六四死難者家屬的控訴,相信什麼事都没有發生的國人去嘲笑家屬,盲人法官聆聽這一切變成記憶的一部分,夢境中的機械人回憶⋯⋯這些都表現了,回憶不是事實The Truth,而是一個人願意相信的belief。控制了回憶的國家,就是極權。

現在,要咀嚼一下為何在這個極權國家,「過去的多重可能」如此重要。

那是因為,當你想像到過去其實不止當權者書寫的「唯一可能性」時,你就能挑戰極權。想像得到的過去,就有可能是史實; 想想到的未來,亦有可能成為事實!當人能夠想像過去,就會明白「當下的決定」可以改變到一點東西。「當下一刻」的重量,不止由於這是量子物理學中唯一可準確推測的時間,而是來自人類對於過去和未來的想像。而想像的力量,就是故事的力量!

3) 無有之大用、人生的意義

我們必須繼續想像。

懷著對自己過去家族歷史的想像,異鄉客由南到北,由未來回到現在,帶著一個盒子。盒子裝的是什麼,劇本没有明言。但這個問題無關重要,老子說: 有之以為利,無之以為用。重要的是,我們相信它真的裝了什麼。

重要的是,異鄉客帶着它走了一趟的事實。在觀眾的立場來說,這是劇本裏最有把握一個時空角度,即是觀眾的「當下」。他說話不帶一絲感情,但有強烈目的,要到首都劇院。

另一個有強烈目的之器具,是貓貓的洞。她好想找人進入她,「所以,我要人幫下我」她強調。這是個性暗示。這也是人與人之間必然的痛。這種進入為她帶來痛,或者還有痛快。她不知道會否有填滿洞的一日,正如異鄉客不知道去首都劇院幹什麼。但這些不重要,重要的是貓貓說: 「痛苦就是倫理。」

或許是,劇中描述的兩場群眾運動六四,雨傘都要帶來痛苦告終。當我們想像到、認識到當下決擇的重量時,反抗是必要義務,反抗必須集眾人之力,但與人交雜必然帶來痛苦。所以,活在當下必然沉重而痛苦。

木無表情的異鄉客明白了,哭了,在那一刻,他不再是任何時空的異鄉客,而是承擔起自己命運的主人。

發表意見