立場新聞 Stand News

荃灣中學生的詩,在東歐詩人的手

2019/2/26 — 10:31

馬其頓詩人 Nikola Madzirov (左)
(攝:羅麗明老師)

馬其頓詩人 Nikola Madzirov (左)
(攝:羅麗明老師)

當一個詩人走入中學,學生該有甚麼反應?

受朋友所邀,到他任教的荃灣公立何傳耀紀念中學,出席馬其頓詩人 Nikola Madzirov 的分享會。多年沒走進過中學,勾起了好些往事回憶,尤其分享會地點是地理室。牆上的地圖,懸著的地球,乃至貼在壁佈板上的功課、學生畫出火山爆發的橫切圖——曾幾何時我都畫過,滾瓜爛熟那些板塊運動的用語,現在當然蒸發得一乾二淨。

學生 1520 放學,分享會 1530 開始。前來的人雖不算多,但大多都準時到達,應該都是真心喜歡文學才過來吧。Nikola Madzirov 以沈默(silence)開頭,簡介他的創作與生平。1973 年出生於馬其頓的他,祖父母輩被迫離鄉背井成為難民,而姓氏「Madzirov」本身也帶有無家可歸之意。他自己也經歷從南斯拉夫獨立,而最近又面對馬其頓改國名的爭議。處於變化莫測的世界,他認為報紙新聞只揭露出現實的一面,並非全部,而文學書寫則提出另一個世界的可能。就像朋友問他對馬其頓改國名的看法,他以一句「留給政治家」回應,說:「文學尋找的是一種普世的聲音,而非製造分化」。

廣告

說到普世聲音,不得不提 Nikola Madzirov 與友人成立的詩歌網站「Lyrikline」。該網不但提供詩作不同語言的翻譯,更附有詩人朗誦作品的錄音。他追求的是不同語言,各種聲音的碰撞。席間,Nikola Madzirov 用母語唸詩,又讓師生分別以廣東話和英語頌讀。我們彼此雖然無法從陌生的語言理解箇中意義,但他鼓勵大家從中感受語言質感。我第一次聽馬其頓語,聽上去跟廣東話很不一樣。廣東話停頓長短不一,很有節奏(雖然這說法不新,但確實在對比下真切地受到);而馬其頓語像一支長鞭,揮出去,長長的,過一會回來再出發。同一首詩作,由不同語言演繹,確實是有趣的經驗。

馬其頓詩人 Nikola Madzirov 
(攝:羅麗明老師)

馬其頓詩人 Nikola Madzirov
(攝:羅麗明老師)

廣告

Nikola Madzirov 又形容,詩歌猶如燭光。詩人要把它置於黑暗中,將被人遺忘的角落照出來。他分享一次到訪以色列的經歷:來到哭牆之前,大家都摸著岩牆禱告,但抓住他心神的卻是牆上小洞裡的一隻鴿子,「我寫作就是要抓住那隻鴿子」。抓住,並不是要把鴿子鎖起來觀賞炫耀,而是要留住他的生命,讓他活起來。他相信,詩人能以用一句說話凝住瞬間,「沈默並非無聲,而是說話的開端」。

分享會上,師生都踴躍發問,其中一位老師問 Nikola Madzirov :「是否人人都可以寫詩?」詩人的回應也妙。他說,小孩子不會問能不能,反正就會先做了再算,人愈大卻愈不相信自己。就在分享會之前,一個學生透過老師向詩人交上自己的詩作;分享會後,詩人也特地要找出這個學生,跟他聊了好一會。我沒有讀到學生寫的詩,代傳達的老師形容「像是文章,但就分成小段」。知道有東歐詩人到校,學生能拿出自己作品討教,其積極主動已經教人佩服。這份自信呼應著 Nikola Madzirov 的話——孩子不會考慮是否高攀了大師,也不會擔心自己會不會寫,他不會多想,就直接寫了。

忽然記起來了,我中學時代學校也過來一位詩人,是鄭愁予。當時,文學老師形容,鄭愁予是會考中國文學範文中唯一還在生的作者,見面交流的機會十分難得。那時候,我校少有如此大人物駕臨,所以做得蠻大型的,在禮堂辦了上百人的講座。鄭愁予說了些甚麼,我都完全沒有印象了,也應該沒有發問,只記得最後全員文學學員與詩人照一張。那時寫小說與同學交流的我,沒有端出甚麼菜與老師切磋。但我自己曾有這樣主動求教過嗎?—— 又忽然記起來了,在小學。高小中文老師很愛詩詞,總在課程外介紹文學。小學畢業之前,我已經能背誦好些李煜的作品了。大概是在學唐詩格律的時候,我寫過一首七律交給老師。矇矇瞞瞞中,那詩好像是關於學校旅行了,太模糊。

或許,創作不存在「能不能」的問題,而是你「肯不肯」的實踐。起動源於一份純粹吧?高小的我,應該沒想那麼多,既然學會了,何不自己試試寫?

不恥為始。

在社會打滾多年、沾滿塵埃的你,還記得嗎?

學生坐滿地理室,聽 Nikola Madzirov 的分享。
(攝:羅麗明老師)

學生坐滿地理室,聽 Nikola Madzirov 的分享。
(攝:羅麗明老師)

(原刊於作者 Facebook

——

詩人簡介:Nikola MADZIROV(尼古拉•馬茲洛夫)

尼古拉• 馬茲洛夫,詩人,散文家,譯者,1973年生於前南斯拉夫的馬其頓,生於一個巴爾幹戰爭的難民家庭。18歲時,南斯拉夫解體,他對文化身份的理解發生了轉變。馬茲洛夫的詩歌被翻譯成四十種語言出版,《重置的石頭》(2007)贏得 Hubert Burda 歐洲詩歌獎,曾在斯特魯加詩歌之夜獲得米拉迪諾夫兄弟詩歌獎,以及數個文學獎金,包括愛荷華國際作家工作坊、柏林DAAD文學獎金、法國瑪格麗特•尤瑟娜文學獎金等等。

馬茲洛夫是 Lyrikline 詩歌網站的主持,常年四海為家。斯洛文尼亞詩薩拉蒙曾對馬茲洛夫的詩作出如下評論:「馬茲洛夫創造高昂的沉默,把空間與和平重新灌注到力量之中。我們一直以來都追尋著這種純粹。」波蘭詩人扎加耶夫斯基認為:「馬茲洛夫的詩就像表現主義的畫,有厚實而充滿活力的線條,似乎來自於想像,又立刻回到想像,就像夜晚被車燈照到的動物。」

2015 年,應「香港國際詩歌之夜」邀請首度來港;2019 年,再獲浸會大學邀請,成為本年度的駐校作家之一。

發表意見