立場新聞 Stand News

請把我埋在那過去的時光裡

2016/2/27 — 12:31

坪輋空城藝術節Papillon2030+環境劇場後感

來到坪輋,我跟著目乙劇場體驗特別為空城藝術節創作的《Papillon2030+》環境劇場。

活動正式開始前,工作人員給每一個觀眾發了防毒衣物,要求我們穿上衣服,帶上帽子、口罩、手套,像怪人一樣。當戴上口罩的瞬間,感覺似曾相識,這個動作去年在金鐘不只一次發生過,頓時情緒就上來了。

廣告

活動開始,劇團把我們帶進到2030+的年代,若干年后的坪輋成了博物館。跟著工作人員,聽著耳朵裡外星人般的聲音導賞,從印著「美麗新香港」的橫幅開始走進小路,30+年後繁體字也成了稀有品種。

 

廣告

集體記憶的存在與滅亡

我們沿著小路去看變異留下的稀有品種木瓜,去看那些紀念689的「墓碑」,去看那些乾枯的小河。其實這片邊界的土地上,承載著許多歷史印記:

「以前呢度好多偷度客,因為飢荒, 因為政治運動, 因為走難尋親黎香港,佢地穿過紅樹林,游水過黎, 呢度D村民有時會放D麵麭呀, 衫呀,水呀喺河邊, 等佢地可以保暖同充飢,仲有時會俾地方佢地暫住,幫佢地揾返失散咗嘅親人,等佢地一家團聚, 如果佢地見到D不幸嘅偷渡客被員警捉咗上車, D村民都會向車入面擲食物,通常如果係華人員警開車都會開得好慢,俾村民俾D物資偷渡客…」

「D咁浪漫嘅偷渡故事同條邊同條村同D樹同條河一齊消失,仲有段鮮為人知家喻戶曉嘅小插曲,條河之所以會乾,係好耐之前政府幫手整理河道,村民本來好開心,點知整理完,D河水唔再流入田, 魚同人都脫水,何總理李總理吳總理梁總理就話呢度係「未發展,村已廢」, 每人俾18萬搬遷費佢地call GOGO VAN, 佢地搬咗出條村之後,失去了種菜養狗嘅土地同種木瓜的鄰居,幾年後就鬱鬱而終。/其中一個村民嘅曾孫話: 父親話嗰時亜爺話太公好想留守, 但怕罰款50萬同監禁六個月, 所以都係走,個曾孫仲話」 父親話嗰陣佢覺得住喺城市幾好吖,至少探太公嘅時候唔會被蚊咬」個曾孫話: 我反而想試下俾蚊咬」/ 後來…都無後來lu。

 

荒誕的超現實博物館

路線中甚有趣味的是我們來到了塗鴉房子的空地前,擺放了四組不同的「展品」,每一桌都讓觀眾體驗不同的感官。

展品一的罐子裡放著幾根羽毛,觀賞提示是讓我們一邊觸摸展品,一邊細心聆聽錄音,一邊想象它是真實的生命。

展品二叫《天然水果》,讓我們用試紙來點不同水果味道的顏色聞,有紅色的士多啤梨橙色的橘子味等。提示寫著「在這個時代,你們每天要吃多少人工食品?」

展品三的提示寫著「請閉上眼睛,想象平常夜晚在街道上的景象,想象現在一般商場的燈光是通常什麼顏色?請想想,上次看到星空是幾時?拿起星空箱,慢慢靜靜享受一下星空」。星空盒裡,是黑色紙上的畫著點點白色,和真實的星空相差甚遠。可在都市裡,我們真的越來越少看到星空了。

展品四是幾款常見的植物卻放在盒子裡,提示寫著「用舌頭去品嘗已過去的大自然」,耳機裡播放的是關於類似漁農署專家接受訪問時談及的憂慮。

這些就在我們身邊的美好,或許也在瀕臨絕種。

 

回不去的時光

體驗結束,耳機裡的外星人聲音變成了溫柔的女聲,「而家我地沿著呢條路,同時間一齊返去。

耳機裡那個溫柔的聲音一直在問:

你生命中,最長既一次等待,係幾時呢?
你等緊咩呢?等待既過程,有咩野出現過?
你到底等左幾耐啊?
係你等到,或離開之前,你有沒做過啲咩去讓你等待既野快啲出現?
你生命裡面,有咩對你來講好重要?
你最快樂既一段時光,係幾時?
有沒有一個拯救過你既人?
有沒有一個影響你最深既人?
你最快樂既一段時光,係幾時?
你有沒有後悔過啊?
你做過最岩既決定,係咩?
你做過最岩既決定,係咩?
你最快樂既一段時光,係幾時?
一個令你最舒服既地方,係邊度?
你有時間如果留係一個令你好舒服既地方,你想嘛?
你...可以嘛?

我想,但我似乎不可以。但是因為什麼所以不可以?

平時的日子過得好匆忙,甚少這樣自我拷問。當被問及這些觸碰到內心深處的問題,我的眼淚竟如決堤般爆發。離開香港的這大半年來,實在發生了太多事情。活動裡我們可以沿路返回,可人生之路又哪有反悔。

回到村校,我們把防毒衣物脫下,像脫去一層不自在的防護罩。跟著工作人員的舞蹈和步伐,一起用石頭砌成一條通向「希望博物館」的小路。

晚上回內地的路上,五味雜陳的思緒湧上心頭:

原來,若干年後進博物館要穿防毒衣物。

原來,若干年後繁體字會不普及。

原來,若干年後年木瓜都是稀有品種。

原來,若干年後我們只能依賴外物來感受味道、天空、大自然和周圍那些曾經真實的生命。

這些看似荒謬的劇情,但確實可能發生。就像原始祖先大概也沒想過他們的生活器具後來成了博物館裡珍藏的文物。可我不想要這一切真實的美好消失,至少讓她別走得那麼快。謝謝目乙劇場和空城藝術節再次提醒著我。

腦海裡一直浮現《春天裡》的歌詞。以前只覺得這歌的旋律很土,也許只有經歷過這種感受的人才懂得歌詞裡的溫情與滄桑:

如果有一天 我老無所依
請把我留在 在那時光裡
如果有一天 我悄然離去
請把我埋在 這春天裡

 

(*照片為作者所攝及目乙劇場提供)

發表意見