立場新聞 Stand News

陰霾下,讓愛萌芽 — 《 巴黎凌晨 5 點 59 分 》

2016/11/2 — 12:40

《巴黎凌晨5點59分》(《Paris 05:59》/《Théo et Hugo dans le même bateau》)海報

《巴黎凌晨5點59分》(《Paris 05:59》/《Théo et Hugo dans le même bateau》)海報

燈光昏暗,鏡頭隨一赤裸背影走下樓梯。電音節拍震天狂響,伴滿室靈魂解放禁忌。他們各就各位,在焦點以外,或雙雙對對,或三五成群。羈絆既已盡除,一切青春衰老壯碩贅冗皆無從掩飾,也無用掩飾。

在極致坦誠之空氣中,焦點找著了這鬈髮少年。他先是站在一角,旁觀別人溫存;後來自己也遇到問詢、試探(來者正是片初背向鏡頭的中年漢)。他並不抗拒,雙眼卻直向暗室對角凝視。鏡頭隨他眼神跟去,見那邊正有另一秀氣青年與人打得火熱。呼吸隨探索進入核心而變急促。二人身下本各有懷抱,臉頰卻不由自主的漸靠攏對方。彷彿在互相分享,彼此在衝擊中所獲之愉悅。

事成,身下人離去,他們卻留下相依、相擁,好像經過一番尋覓,終找到從心底相互吸引的對方。二人罕有地激吻,體溫驟燃至白熱。終於,對方躺下去,他從上攻之。在暗室的正中,他們以身體交換最極致的親暱。忘了一眾圍觀、忘了一切防範。在他們手拖手推門離去之際,當初的中年漢再次出現。他站在暗角,向二人投以祝福的眼神。

廣告

這是法國新片《巴黎凌晨5點59分》的第一場戲。

近二十分鐘的群眾性愛場面,將男同志會所的狂熱情景拍得栩栩如真。但編導並不旨在假寫實之名製造奇觀,或以誇張的畫面煽動官能刺激。相反,儘管局中人的舉措或令不解此道者瞠目結舌,整場戲的燈光、攝影機的焦距,以至構圖的遠近輕重,卻都力求克制,沒有對性愛動作或器官的特寫,只有對角色們那時刻變幻的心理狀態底關顧、對情緒起伏間那表情變化的細緻捕捉。編導在重現場景的同時,也希望讓觀者明白:這,也不外是眾生萬相的其中一面而已。

廣告

他們走出會所。清晨四點多鐘,街上冷清而帶微寒。然飽嘗滿足後的亢奮仍未消退,他們也不忍就此分別。踏上U-bike,穿過無人街巷,之前看似被動的雨果(Hugo)趨前引路;鬈髮的廸奧(Théo)騎車從後跟隨。兩個本來陌生的人,經歷最親密的關係後,始重頭認識。歡聲朗語在空牆間迴盪,直到後者回味的一句:「這樣不設防的親暱感,實在難得呢!」雨果面色一沉,急剎車,怒問:「怎麼?你剛才沒有用安全套?」一個未及制止的錯誤,令歡愉瞬即崩潰。雨果急淘出手機,致電急症室尋求補救。廸奧卻站在一旁,像個做錯事的孩子,既有自責,但更多是不解:眼前這個他的反應會否有點太殘忍?他把我當甚麼人了?通話結束,雨果清楚交代了急診的安排,也與之交換了電話號碼。他卻不置可否的復踏上單車,揚長而去。

錯誤既成,但面對亦需勇氣。鏡頭緊跟於長街疾馳的廸奧,見他神色沉重,彷彿仍在思索:應否獨自離去,從此不相往來?但剛才的引力、那難以言喻的親暱感,難道就真可頃刻一筆勾消嗎?再者,他的緊張也許自有其理由……當他繞了一大圈而終踏進急症室時,方才明白:大半小時前給自己進入過身體的這男子,是個HIV感染者。一下子,固有觀念裏的上與下、對與錯、犯錯與受害者的界線,彷彿又有所動搖了。性愛不是一個人的事。由此而生的衝動、疏忽,與隨之而來的後遺,也不會只需由一人面對。電影法文原名《Théo et Hugo dans le même bateau》——意譯可作「廸奧與雨果同坐一船」——的題旨,在此是給點明了。

現實已擺在眼前,餘下的都是選擇。可以互相指責、彼此憎恨,可以自我沉溺、拒絕對話。但他們寧選不那麼容易的路。診室裏,雨果坐在廸奧身旁,讓他安心聆聽醫生分析:醫學昌明,只要生活謹慎、按時服藥,情況其實遠不如主流印象以為般壞。最初廸奧還半信半疑,是雨果的存在教他安定。畢竟,他此刻的惶惑、恐懼,對方都一一經歷過了。然後者當初又是怎樣一個人從那令人窒息的陰霾裏熬過來的呢?關於雨果那段令人惋惜的過去底來龍去脈,戲中已有詳細交代,在此不贅。重要的是,雨果沒有讓昔日的悲劇重現。他將自身抹不去的傷疤提煉成經驗,在當下以積極的態度,解救了其他處境相近的人。

離開醫院,長街冷寂依然,但在機緣以外,好像已有些甚麼將二人連繫在一起。許是亟待排遣的重壓,許是仍未明朗的謎團。他們隨意在熟睡的城市裏遊走,從一區走到另一區,彼此沿路漫談。有時是不著邊際的話,有時卻認真的細數自己過去。兩顆心開始了無保留的溝通,不再需要顧忌。其間廸奧也不是沒有恐懼或猶豫,彼此間中亦偶有齟齬,但很快便又原諒對方。他們都是有同理心的人,願意閱讀別人的故事,那怕只是三數分鐘的萍水相逢 — 像路邊速食點的中東店主、頭班地鐵鄰座的老婦。邂逅儘匆匆,但不等於不能在各自生命中留下意義 — 他們本不就是這樣認識的嗎?漸漸的,雨果讀到了廸奧心裏的孤獨和敏感,後者也體會到對方澄明和暖的心境。各自所欠缺的另一半自己,在段段交心話中尋得感通。

最後廸奧帶雨果來到自己的寢室。狹小的家居,透露了他孤獨流離的背景。雨果俯身下去,輕撫廸奧的胴體。不再是當初刺激狂熱的衝動,而是像母親撫慰孩子般的柔情。他們開始談往後的事。中午、明天、下周一。他們會在一起,會提醒對方按時服藥,然後一同覆診,繼續長遠的療程。「二十年後?我們會分開,像所有人一樣。」飽歷疏離的廸奧笑著說。他始終悲觀務實,卻並不沮喪。但將來的事又有誰知呢?只知此刻他們正在一起,同坐一船,一起面對暗湧、一起航向未來。

下樓時,廸奧將手機遺忘在家,欲折返拾取,卻給雨果制止。樓梯上,雨果從後蒙著前者雙眼,低聲耳語:「不要回頭,回頭你就再看不到我了。往前走,往前走……」時鐘跳進六點,新一天的晨光從窗外照來。在肯定的語調間,從未如此漫長的凌晨終於過去,二人的歷史將於此重寫。

從肉體的互相吸引開始,經歷人生的錯誤、生命的危機,到兩個靈魂的難捨難離、互相許諾。乍聽好像是浪漫得不太真實的故事。但,為甚麼不可能?電影其中一個動人處,正在於它以率真而義無反顧的態度,嘗試讓觀者明白:只要人願意敞開胸懷,對世間的機緣抱持肯定;只要人不放棄各自與生俱來的、對自己與他人生命仔細閱讀與欣賞的能力,在困境中不選擇跳向埋怨、仇恨的一邊,而是嘗試理清問題,明白人性的不完美、理解各人在過錯背後的盲點或苦衷,內心便自然堅實,眼光也可看得更遠。那,還有甚麼不可能?

若說這故事「浪漫」,也許並不因為它攝下了深夜巴黎的街景,也不因為主角們的外形衣著、或說過甚麼惹人遐想的俏皮話。而是因為,它讀懂了人性珍貴的部分,並藉這個看似邊緣,實質卻離我們不遠的處境,以纖柔和善的筆觸,將它突顯出來。性愛本不可鄙,也不必逃避。這部電影既將之坦率呈現,同時更不遺餘力的書寫由此而生的、各種情感變化的可能。心善即美。法國電影的重情傳統,在此可見一斑。

 

《巴黎凌晨5點59分》(《Paris 05:59》/《Théo et Hugo dans le même bateau》)

聯合編導:Olivier Ducastel, Jacques Martineau ,2016年

發表意見