立場新聞 Stand News

張愛玲:我的內心幾乎是崩潰的

2015/7/10 — 17:35

【ONE WEEK.ONE BOOK】

書名: 愛玲說
作者:劉紹銘
出版社:香港中文大學出版社

「暗夜裏在屋企散步,不知你是否體諒我的情況,我覺得全世界沒有人我可以求助。」

──張愛玲

廣告

朋友 A 說:「又係張愛玲?!」

答曰:是的,這也是我在書店看到劉紹銘先生的最新著作《愛玲說》的即時反應。

廣告

朋友 B 跟著說:「仲有咩好講?!」

答曰:是的,其實也沒有甚麼好講 …… 書中講述的也只是劉先生在 1960 至 1990 年代期間直接或間接與「祖師奶奶」交往的一些趣聞逸事。

對張愛玲一知半解的讀者可能會 wonder(納悶),一個離開了我們接近 20 年的民國年代作家,為何到今天還有這麼大的魅力,令一代又一代的文化人 /出版社/讀者為她傾心,神魂顛倒?

我會答:「一個字:寸!」

或借用香港著名「寸嘴女作家」王迪詩小姐的說法,就是「在我的生活裡,我就是主角」吧。

不妨看看張愛玲的「寸嘴語錄」:

「我是一個古怪的女孩,從小被目為天才,除了發展我的天才外別無生存的目標。」

「我喜歡錢,因為我沒吃過錢的苦,不知道錢的壞處,只知道錢的好處 …… 因此,一學會了『拜金主義』這名詞,我就堅持我是拜金主義者。」

「我向來很少正義感。我不願意看見甚麼,就有本事看不見。」

「最討厭的是自以為有學問的女人和自以為生得漂亮的男人。」

「我最不會交際,只有非去不可的地方,當作業務去報到。」

「多數的年輕人愛中國面不知道他們所愛的究竟是一些甚麼東西。無條件的愛是可欽佩的──唯一的危險就是:遲早理想要撞著了現實,每每使他們倒抽一口涼氣,把心漸漸冷了。」

「從小妒忌林語堂,因為覺得他不配 …… 我要比林語堂還要出風頭,我要穿最別緻的衣服,周遊世界,在上海有自己的房子。」

「女子無才便是德」這句說話,現在聽來好像有點過時,但當我們讀著《愛玲說》中一個一個有關張愛玲求名、求財、求愛不遂的(悲慘)故事,也不得不感嘆,上蒼為何要這樣對待這位只求「歲月靜好、現世安穩」的天才小女子?!

在張愛玲的傳奇生命中,她就是唯一的主角,儘管那是一場蒼涼無比的獨腳戲。

傳奇雖已落幕多時。幸好,她還有夏志清、宋淇、劉紹銘等這些多年來為她東跑西跑、著書立傳的知己好友,為我們這些「張迷」留下如此美好的文人相惜的故事。

 

--

【ONE WEEK.ONE BOOK】以最短小精悍的文字,為大家介紹一些值得推薦的藝文新書,系列文章請按此

發表意見