立場新聞 Stand News

史上第一位哲學家:泰勒斯

2016/9/20 — 9:00

誰是史上第一位哲學家?很多人也許會想到能言善辯、以死殉道的蘇格拉底。但其實早在蘇格拉底出世的一世紀前,史上首位哲學家已經誕生。他就是泰勒斯 (Thales) 。

泰勒斯 via wiki

泰勒斯 via wiki

廣告

生平與簡介

泰勒斯出生於公元前六世紀古希臘城邦米利都 (Miletus) 。在這個位於今日土耳其海岸附近的繁榮港口,泰勒斯創立了首個哲學學派「米利都學派 (Milesian school) 」,憑著顯赫功績,很快成為聞名全希臘的傑出人物,與其他名人一同譽為「希臘七賢」。

泰勒斯早年過著商旅生活,曾遊歷古埃及,跟當地祭師學習數學知識。在這次旅行中,泰勒斯做了一項令當地人震驚的事蹟。他想到辦法如何測量金字塔的高度:只要當一個人的身高與影長相等時,測量金字塔影子的長度,便是它的高度。這個如今看起來簡單的三角形定理,對當時的人來說卻是匪夷所思。

廣告

泰勒斯還發現不少重要的幾何學定理。泰勒斯定理 (Thales' theorem) 便是用他的名字命名。事實上,泰勒斯亦是首位將數學建立成演繹學科的人。雖然埃及人早就有幾何學,但他們的幾何學只停留在描述某些特定的經驗現象上(譬如測量土地)。泰勒斯卻把這些經驗現象概括成具普遍性的幾何學定理,並嘗試運用演繹推論證明其正確性。這在數學史上是劃時代的進步。

測量金字塔高度的方法via Corydon Bell

測量金字塔高度的方法via Corydon Bell

泰勒斯還把他的數學知識應用於生活中。他製作了用於測量海上船隻之間距離的儀器。他又告訴水手利用小熊星做導航,遠比以往用大熊星來確定北方位置準確得多。兩者對當時的遠洋航行很有幫助,難怪有人問他「什麼是容易之事?」,他從容地道:「給他人提建議。」

泰勒斯對天文學亦有相當研究。據說,他是首位希臘人測定太陽從冬至到夏至運行的歷程。他也是最早用日晷準確報告時間,並將一年分為 365 日,月份分為 30 天的人。他還曾估量過太陽與月球的大小。當中,最令人嘖嘖稱奇的是,他曾成功預言公元前 585 年 5 月 28 日的日蝕。

雖然這是一件頗具爭議的歷史公案,但不少學者認為泰勒斯的預測是可能的。或許,我們應該把他的預言看成是真人真事,畢竟有人曾問泰勒斯:「你做出一項天文學發現,想得到些什麼?」他幽默地回答:「當你告訴別人時,不說它是你的發現,而說我的發現,便是對我最高的獎賞。」

Thales' theorem via wiki

Thales' theorem via wiki

泰勒斯的哲學命題:水是萬物的本原

歷史上的大人物難免會有一些可疑的傳說。事實上,泰勒斯本人並沒有留下任何作品。不論上面的逸聞,以及他的思想,都是來自於少量二手資料。但無論如何,泰勒斯的歷史地位已無可動搖。從亞里士多德至今,學者都公認泰勒斯為第一位哲學家,因為他的確為人類開啟了全新思想領域。

泰勒斯到底提出了什麼主張,使得他獲得了「第一位哲學家」的稱號呢?你猜一萬次也不會猜中,答案是「水是萬物的本原」。也許對你來說,實在沒有比這句話更糟糕與離譜了。居然有人會認真主張「世間萬物都是由水構成」,還因而被公認為第一位哲學家,難道哲學家真的都是瘋子?我們先不要倉促判斷,不妨瞭解泰勒斯提出這荒唐主張的背後思路。

泰勒斯之所以主張「水是萬物的本原」,是因為他想回答「本原是什麼?」這問題。「本原」是古希臘哲學裡提出的第一個哲學範疇,希臘原文 arche ,意謂:「開始、開端、起源」。換句現代話說,泰勒斯希望知道事物的本質是什麼,或者說,哪種物質構成了萬物。

紅點為泰勒斯的居住地米利都 via wiki

紅點為泰勒斯的居住地米利都 via wiki

為什麼他會有此疑惑?因為他發現,世界上存在各種不同事物,例如土壤、雲與海洋。有時候,這些事物又會轉變成另一些事物,不過如何變化,它們在某方面依然相似。他需要解釋這些現象。

泰勒斯認為,無論這些事物之間有多大差異,它們之中應該有一種元素是這些東西的基礎。同時,在事物的變化之中也一定包含了某種不變的元素。這個元素便是構成宇宙萬物與變化的「本原」。而他的答案便是「水」。

泰勒斯為什麼相信萬物的本原是水?

為何泰勒斯會認為水是萬物之源?這裡有好幾個解釋。

第一個解釋是承襲傳統。亞里士多德提到古希臘人都是用神話理解自然世界,把水奉為神聖之本。譬如,古希臘人會把俄刻阿諾斯(海洋之神)和忒提斯(海洋女神)當作創世祖先。神話中亦有「眾神皆以水起誓」的描寫。

神話也許對泰勒斯的思想有影響,但他提出水是萬物本原,絕非單純因為神話,而是建基於觀察經驗與理性思維。哲學家塞奧弗拉斯特 (Theophrastus) 便提到泰勒斯的方法是一種歸納法,是從觀察現象中歸納出一般性命題。

泰勒斯認為水是萬物本原 via polycount

泰勒斯認為水是萬物本原 via polycount

哲學家亞里士多德提到,泰勒斯可能觀察到事物都是以濕潤的東西為養份,而水是濕潤的來源;水對生命來說也是必不可少的。因此,泰勒斯認為水是萬物本源。

另一個解釋屬物理學。泰勒斯認為熱本身是從濕氣裡產生,並靠濕氣維持活力。後來的哲學家更進一步發揮這解釋。哲學家艾修斯 (Aetius) 便提到泰勒斯認為「太陽的火和天體,乃至整個宇宙,都是由水蒸發出來的濕氣所滋養」。希臘哲學家赫拉克勒特 (Herakleides) 也作出具體的解釋:「泰勒斯挑選水這種天然濕潤的本體,因為它是最容易形成不同事物。它容易經受各種不同變化。水蒸發就成為氣 {……} 當水變得堅實時就成為黏泥,再變成土。」

「水是萬物之源」的哲學意義

當然,在現今物理學看來,泰勒斯的觀察與推測無疑錯誤與幼稚。但這仍然無損學者認定他是第一位哲學家。

到底泰勒斯的主張有何重要的哲學意義呢?哲學家尼采在《希臘悲劇時代的哲學》中提出了著名的解說:「希臘哲學似乎是從一個荒謬的念頭開始的,它始自這個命題:水是萬物的本原與母腹。我們真的有必要重視和認真對待這個命題嗎?是的,有三個理由:第一,因為這個命題就萬物本原問題表達了某種看法;第二,因為它的這種表達並非比喻或寓言;最後,第三,因為其中包含——儘管是萌芽狀態的——『一切是一』這個思想。」

尼采的說法是什麼意思呢?第一,泰勒斯提出了首個形上學問題與思想。泰勒斯指出無論世上有多麼不同的事物,它們都必定由某種最根本的物質所組成。這個思想便是所謂的「『多』之中有『一』」,或「一切是一」,亦即是從多樣的事物中尋找統一的基礎(本質)。「事物的本質是什麼?構成萬物的東西是什麼?」這些問題都成為後來哲學家與科學家一直努力研究的對象。

第二,泰勒斯是首位嘗試用自然事物解釋事物變化的人。雖然當代科學是以「自然規律」解釋事物的變化,而非像泰勒斯以「物質」(水)解釋事物變化那麼奇怪。但泰勒斯在此的思想貢獻並不是他的答案,而是他理解事物的方式。他假定了萬物變化必定有其原因,並假定這原因必定是恆久不變的東西。這兩個思想也是現在我們認識世界的基本原則,但在 2,500 多年前,泰勒斯是第一個注意到它們的人。

第三,他是第一位通過觀察與理性思維研究自然世界本性的人。在現今看來,這固然是理所當然的事。但誠如亞里士多德所言,古希臘人都不是這樣理解世界。他們訴諸於神話理解世界,無論生老病死、天災,甚至宇宙的起源,都歸結於眾神的意志與活動。

但泰勒斯不同,他嘗試用水解釋一切自然現象。水不是像神一樣神秘的東西。它是可感知的東西,我們能看見與使用的東西。泰勒斯認定水是萬物之源,這意味著世事萬物的各種現象都可以通過觀察與理性把握。「水是萬物之源」不像神話般不能否證,它是可通過公共檢驗。這正是泰勒斯最具革命性的觀點。

泰勒斯甚至曾用「水是萬物的本原」解釋地震。羅馬時代哲學家塞涅卡 (Lucius Annaeus Seneca) 便記載了他的想法:「大地是由水支撐,它像一隻船那樣漂浮在水上。地震時,實際上大地是隨著水的運動而起的擺動。」這種說法現在聽起來自然無稽,卻是突破了當時「地震是神譴徵兆」的普遍觀念,邁向於科學說明的自然解釋。

泰勒斯還有一個重要的哲學主張:「萬物皆有靈」
他也許是第一位進行「電子」實驗的人 (via awesomestories)
當他發現磁石與琥珀有吸引力,便認定萬物都有靈魂在內

泰勒斯還有一個重要的哲學主張:「萬物皆有靈」
他也許是第一位進行「電子」實驗的人 (via awesomestories)
當他發現磁石與琥珀有吸引力,便認定萬物都有靈魂在內

泰勒斯的結論無疑錯誤,但關鍵是他第一個從神話思維 (mythos) 進步到邏輯思維的人。這過程標誌著人類從神話世界脫穎而出,開始用科學的理性思維來理解自然世界。這便是泰勒斯最偉大的地方。

泰勒斯的睿智言說

除了「水是萬物的本原」這重要的哲學主張,泰勒斯也很可能是「認識你自己 (know thyself) 」這句話的原創者(而非蘇格拉底)。根據羅馬史學家第歐根尼•拉爾修 (Diogenes Laërtius) 在《名哲言行錄》中記載,有人問泰勒斯:「這世上有什麼事情是最難的?」他答道:「認識你自己。」

事實上,泰勒斯的言說不乏機智幽默,譬如:

1. 他認為生與死沒有差別,於是有問他:「那你為什麼不去死呢?」他說:「因為沒有差別。」
2. 有人問他:「你為什麼還未有自己的小孩。」他說:「因為我愛小孩。」
3. 有人問他:「一個人怎樣才能最好地承擔不幸?」他說:「如果在更壞的困境中他能認清他的敵人。」
4. 有人問他:「什麼是幸福?」他說:「那種有健康身體、機智頭腦、天性文雅的人。」
5. 有人問他:「我們如何過一種最好也最正直的生活?」他說:「絕不做我們譴責他人做的事情。」

泰勒斯的趣聞:對哲學家的指控

泰勒斯有兩個非常有趣的逸聞,都是關於對哲學家的指控。

泰勒斯原本是一名商人。但他卻經常顧著探討哲學問題,不好好經商,導致他很窮困。於是,有人指責哲學家是無用之人。泰勒斯聽到後不服氣,便利用他的天文學知識,預測到來年夏天的橄欖會有大豐收。然後他用手頭的一小筆錢租下城邦內所有的榨油機。到了收獲的時節,由於只有他一人擁有榨油機,他便恣意抬高價格把這些榨油機租出去,由此賺了一大筆錢。亞里士多德打趣地說:「泰勒斯成功證明了,只要哲學家願意,他們就很容易發財,只不過這不是他們真正感興趣的。」

另一個故事的泰勒斯卻沾不到便宜了。有一次,泰勒斯與一位色雷斯姑娘在外面仰望星空時,不慎掉進水溝(這個萬物之源)裡。當這位色雷斯姑娘聽到泰勒斯的呼喊,她不禁笑道:「泰勒斯啊,你連腳下的路都看不清,談何知曉天上的事情呢。」哲學家柏拉圖更在這故事加上了一句:「這個嘲笑適用於所有哲學家。」柏拉圖是對的,此後二千多年的哲學家都沒有徹底擺脫這項指控。

死於缺乏萬物之源?

泰勒斯是高壽而死。據說,他在死之前正觀看競技比賽。當時天氣很熱,泰勒斯非常口渴,倍感虛弱。烈日將泰勒斯曬暈後,他再沒有醒過來。泰勒斯主張水是萬物之源,最終亦因為缺乏這個萬物之源而離世。這實在是富戲劇性的結局。

參考資料

Presocratic Philosophy (Stanford Encyclopedia of Philosophy)
Julia E. Diggins(1965), “String, Straightedge, and Shadow”
Nietzsche On Thales,Translated by Maximillian A. Mügge
Simon Critchley (2008). “The Book of Dead Philosophers”
Gunnar Skirbekk, Nils Gilje (2001). “A History of Western Thought: From Ancient Greece to the Twentieth Century&rdquo
SE Stumpf (2003). “Socrates to Sartre and Beyond: A History of Philosophy”
Kenny, A (2012). “A New History of Western Philosophy”
葉秀山、王樹人總主編,《西方哲學史(學術版)(第二卷)》, 2005 年
歐第根尼•拉爾修著,徐開來、溥林譯,《名哲言行錄》,  2010 年
汪子嵩著,《希臘哲學史(第一卷)》, 1997 年

文章原刊於內地媒體《微思客

通識|哲學

發表意見