立場新聞 Stand News

智人快樂簡史

2014/9/14 — 9:00

Yuval Noah Harari

Yuval Noah Harari

 

新書 “Sapien: A Brief History of Humankind” 爆紅,是出版業奇跡。中文版《人類大歷史:從野獸到扮演上帝》和英文版《智人簡史》標題看來大相徑庭,其實更貼切 [1]

《人》不是一般的普及歷史書。在大歷史 (big history) 的框架下,年青史學新星 Yuval Noah Harari 超越傳統學科的界限,構建宏觀圖譜,打破迷思,探究「大問題」。

廣告
⋯⋯看來野心很大。但我保證,它很膚淺及一定引起爭議。

Harari 在以《人》為教材的網上課程 [2] 開宗明義,「這個課程描繪整個人類歷史的概要,由智人 (homo sapien) 二百多萬年前在非州東部出現開始,到可能正在帶領人類走上絕路的現代科技和政治革命⋯⋯ 你不但會看到一個清?及籠統的寫照,更能解答一些基本的歷史問題,例如宗教、帝國、金錢是甚麼、資本主義經濟體怎樣運作,為何女性在大部份族群都被男性欺壓,現代人是否更快樂,人類的未來在廿一世紀之後有甚麼可能性?」

廣告

筆者向來對史書敬而遠之,但《人》讀來暢快,值得大力推薦。與其勉為其難地評論,不如借用 Harari 親撰的長文 “Were we happier in the stone age?” 和讀者分享他拷問「大問題」的進路 [3]

Happiness, from Yuval Noah Harari

Happiness, from Yuval Noah Harari

現代智人是否更快樂?

隨著個人主義冒起,快樂成為現代社會最高的價值。消費型經濟以提供快樂為最重要目的,追求快樂的權利已變為擁有快樂的權利,發展的硬道理亦要被快樂軟化:國民生產總值之外,還要以指數計算幸福。可惜,沒有證據顯示,經濟發展和快樂有甚麼關係。

雖然快樂如此重要,郤絕少有學者研究,連提問也沒有。

Harari 顯然不同意「人類文明不可逆轉地從落後邁向先進」的樂觀歷史觀。他認為擁有強大技術和知識力量的現代人並不比祖先幸福。他所師承的 Jared Diamond 有說,令智人 (homo sapien) 能力飛躍的農業革命是「史上最大的錯誤」:祖先馴服小麥後反被它馴服,家禽帶來傳染病,身心被農活折磨至機能倒退,思想麻木;農業社會型成階級分化,促成剥削和鞏固父權。在由蘇美人的城邦到巴比倫帝國的發展過程中,女性失去了社會地位和經濟自由;歐洲人雄霸全球,對各地土著來說絕非進步。

另一方面,不少人對過去有浪漫的幻想,對現代文明的個人主義、資本主義和消費主義作出最苛刻的批評。他們以為石器時代的採集者更健康、快樂和滿足,郤無視現代人壽命和夭折率的改善減少了很多人的痛若。

身為素食及同性戀者的 Harari 不為這些僵化教條所囿,但同情有更慎密思考的浪漫歷史觀。儘管家庭暴力、大規模的戰爭和饑荒正在不斷減少,是浪漫者不能無視的成就,但不要忘記數以百億計的動物在密集飼養工場曾受到殘暴傷害。而且,文明繁榮惠及全人類只是近代的事,會不會是霎那的光輝?過度消費造成的生態失衡是否未來大災難的前奏?

今天市場機制補替家庭友儕的支援,讓現代智人可以獨立生活,人際關係卻變得膚淺,亦失去了大草原祖先擁有的敏感觸覺和敏捷身手。市場提供無窮的消閒選擇,但我們已失去了專注力,更多選擇不會帶來更多幸福。

無庸置疑,人類文明的崛起並沒有帶來等同的快樂。

社會學家看到,當智人對快樂的預期由五千年前與鄰家的比較,變成今日對媒體不斷呈現的全球名人生活的仰望,就如在「享樂跑步機」上不斷掙扎,永遠觸摸不到快樂。演化生物學家認為,快樂只是化學反應造成的愉悅感,需要不斷剌激來保持。但演化而來的本能只對生存和生育有興趣,快樂只是哄騙的手段,任何經濟發展或政治改革都不會改變沒有永恆的快樂的殘酷現實。

雖然快樂不只是感覺,亦不應是人類追求的唯一目標,在資本主義洪流下,愉悅就是快樂的全部。現代智人的每一個空閒時刻,將會被愉悅填滿,這是仍帶著祖先基因的智人沒法應付的終極。未來智人唯一的出路是以智能超越演化。科學家推翻了「智能造物論」,人類卻必須以智能重新創造自己。

「擁有神的能力,但是不負責任、貪得無饜,而且連想要甚麼都不知道,天下至險,恐怕莫此為甚。」Harari 到此結束簡史,開展他下一個關於「永生、快樂、為神」的寫作計劃。

Sapiens: A Brief History of Humankind, by Yuval Noah Harari

Sapiens: A Brief History of Humankind, by Yuval Noah Harari

伸延閱讀

Harari’s Big Questions

Harari’s Big Questions

  1. 中英文譯本剛於九月四號出版,香港有售。
  2. 網上課程:《人類大歷史:從野獸到扮演上帝》始自大學課程。Coursera 免費網上課程 A Brief History of Humankind 本年度已開課。已登記的讀者可直接進入䤸影授課網頁
  3. Harari 個人綱頁的 Sapian 專頁有六個「大問題」的專題討論,包括《快樂》

原文刋於蘋果日報 What we are reading,本文為加長版。

發表意見