立場新聞 Stand News

困獸的復仇:《馬克白夫人的誘惑》

2017/9/13 — 15:55

《馬克白夫人的誘惑》宣傳照

《馬克白夫人的誘惑》宣傳照

前陣子看了《馬克白夫人的誘惑》。

故事講述主角 Katherine 被困在無愛無性的婚姻中,因為機緣巧合開始劈腿家丁,令局面一發不可收拾,設定像《查泰萊夫人的情人》。《馬克白夫人的誘惑》也是改編自文學作品,原著為舊俄作家列斯科夫的短篇小說《穆森斯克郡的馬克白夫人》(Lady Macbeth of Mtsensk),1865年在杜斯妥也夫斯基創辦的雜誌 Epoch 刊出。列斯科夫是當時有名的短篇小說作家,備受托爾斯泰、契訶夫、高爾基等讚賞,可是相比原著,後來根據《穆森斯克郡的馬克白夫人》改編的作品名氣卻大得多。

作曲家蕭士塔高維奇將小說改編成同名歌劇,當時他雄心萬丈地說,要寫出屬於蘇維埃的《尼布龍根的指環》,一部關於沙俄時代女性疾苦的四部曲。《穆森斯克郡的馬克白夫人》首演時他只有28歲,演出最初空前成功,頭兩年已演超過二百場,在莫斯科甚至有三個不同製作同時進行。1936年,史太林親身前往觀看,作曲家當晚亦在場,但整個官方隊伍卻在最後一幕完結前轟然離座。兩天後《真理報》刊出評論,大肆撻伐歌劇,稱之為「對蘇維埃人民的淫褻侮辱」。《穆森斯克郡的馬克白夫人》自此被禁,至1961年才解禁,明日之星蕭士塔高維奇頓成人民公敵,此後終生再沒寫過任何歌劇。這場風暴亦標誌了蘇聯文化政策的轉向。經此一役,社會主義寫實路線被更嚴格推行,實驗性的前衛作品幾無存在空間,更遑論意識型態偏離黨路線的作品。

廣告

此事對蕭士塔高維奇來說,想必也是極大的驚嚇,畢竟他原本是想要呈現舊俄社會中女性的悲慘處境,以示蘇共政權為人民帶來更好的生活,怎會想到竟然惹來史太林震怒呢?小說中的女主角接連殺死了家翁、丈夫、情夫的新情人,蕭士塔高維奇將她描繪得更人性化,讓作為殺人犯的她更易得到觀眾同情。作曲家明言希望呈現俄羅斯商人家庭的暴虐,讓觀眾看到她的過錯都是源於夫家無止盡的壓迫,以勾起人民對小資階級的仇恨。

《馬克白夫人的誘惑》電影劇照

《馬克白夫人的誘惑》電影劇照

廣告

在電影裡,家庭令人窒息的氣氛通過夫家的房子呈現。房子要說雅緻也是可以的,但完全沒有溫度可言,從裝潢到家具都極度清冷,感覺頗像丹麥畫家 Vilhelm Hammershoi 筆下的房子。兩人夜裡在睡房對峙的場面,則令人想起竇加畫作《Interior》——關於這幅謎一般的畫作,有一說指其描繪左拉小說《泰蕾絲・拉甘》中的一幕,碰巧這本小說也是講述受困於婚姻中的女主角,與情夫合謀殺死丈夫的故事。影片一再重複以相同鏡頭拍攝某些房子的角落,女主角身處其中,滯留在苦悶日子裡如同困獸,最多只能呆坐窗邊眺望風景,或是以睡眠消極抵抗。

細想之下,電影裡的權力結構頗為複雜。女主角的冷峻殺戳固然是弱勢性別與階級的復仇,但在電影版中加害者與受害者之間的界線是模糊的。丈夫之於女主角是暴君,同時是父親精神暴力的受害者。小說和歌劇裡的家丁情夫是壓迫女主角的男性之一,始亂終棄,在流放途上搭上新情人,甚至對女主角百般奚落。電影版的男主角卻軟弱得多,每每聽從女主角指使,有惡魔般的念頭卻無法狠下心腸執行,到女主角代他下手後,他又驚恐得近乎精神衰弱。黑人女奴的角色也令女主角顯得更複雜,不僅是一個被逼上絕路的悲劇女英雄。女主角對女奴的壓迫,不啻複製了夫家的壓迫結構;但與此同時,女奴某程度上也是父權的共犯,曾經幫助夫家監視、懲罰女主角。壓迫激發反抗,但反抗又轉而產生更多壓迫,除了片末出場的小孩子,沒有一個人是無辜。

電影最明顯的改動是女主角的結局。小說和歌劇中,女主角與情夫東窗事發,一同被流放西伯利亞,在途中跟情夫的新情人同歸於盡,情夫是整場殺戳遊戲最後的生還者。一如人妻劈腿經典《包法利夫人》、《安娜・卡列尼娜》、《泰蕾斯・拉甘》等,紅杏出牆的女子最終只能迎向悲劇結局,難逃一死。在電影中,情夫最終以另一方式出賣了女主角,她卻如履平地,平靜地用最後的謊言將背叛者送上絕路。愛情雖死,可幸是所有礙事者都被殺得片甲不留。她的冷酷、狡詐、殘忍令觀眾難以同情,但她何曾需要觀眾的同情呢,重要的是,復仇女神得到了最後勝利。

《馬克白夫人的誘惑》電影劇照

《馬克白夫人的誘惑》電影劇照

《馬克白夫人的誘惑》電影劇照

《馬克白夫人的誘惑》電影劇照

發表意見