立場新聞 Stand News

【專訪】與大體老師識於身後 紀錄片導演陳志漢:她是很特別的朋友

2017/9/15 — 17:27

「我是在她過世後才認識她的,也是從別人的口中,或者是看她以前的一些照片,慢慢去了解。她跟我和其他朋友建立關係的過程完全不同。對於我來說,她是很特別的朋友。」台灣紀錄片導演陳志漢說。

她,是徐玉娥,永遠的 48 歲。離開人世之前,她做了一個決定,決定往生後「轉職做老師」— 將遺體交給台灣輔仁大學的醫學生解剖研究,做「大體老師」。兩年前,陳志漢透過大學聯絡到大體老師家屬,認識徐玉娥的丈夫林惠宗,追蹤他與妻子走過「變成老師」的路。他跟著林惠宗去上班、見朋友,甚至陪林惠宗去大學裡的冰庫,看太太防腐中的遺體,從旁收集大體老師生前的故事。

從離世到防腐,從後備儲存到正式使用,陳志漢帶著鏡頭陪伴林惠宗,目送徐玉娥的最終一段路。

廣告

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

廣告

從「大體老師」看「醫病關係」

嘉義出生的陳志漢,早年從事社區營造工作,近十年專注拍攝紀錄片。多年前,陳志漢曾接拍一個探討台灣少子化的專題,訪問婦產科訪問醫生,想請醫生代為介紹孕婦受訪時,不料醫生卻道:「我每天上午要看一百多個孕婦,每個只看兩三分鐘,孕婦都不太認識」。短短一句,重重打在他心上。陳志漢相信,醫生與病人溝通不足,可能會造成彼此不信任,甚至引起後續的醫療問題,暗暗鋪下了對「醫病關係」題材的興趣。

直到 2013 年,台灣大愛電視台邀請陳志漢拍攝紀錄片,其中一個題目正是「大體老師」。當地醫學生解剖大體老師之前,一定要拜訪老師的家屬,了解其生前習慣。從一開始本來不認識,到後來漸漸理解,這些學生是帶著怎麼樣的心情去解剖,在陳志漢看來正是「醫病關係」的討論。

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

後來,大愛電視台的合作突然告終,陳志漢雖然失去電視台的支持,但堅持繼續拍攝、完成製作。他自己尋找願意拍攝的學校,好讓這個專題紀錄片得以繼續。他在網路上讀到一篇輔仁大學老師發佈的文章,得知該校通過大體老師進行生命教育,便主動聯絡拜訪,校方亦很快答應拍攝的邀請。

輔仁大學醫學院每年只有四位大體老師,陳志漢透過學校與家屬接觸,只有一名家屬願意跟導演見面。他是徐玉娥女士的丈夫,林惠宗。林惠宗不但支持老婆捐出遺體,他自己也簽署了同意書,死後亦會成為大體老師。他希望大體老師的紀錄片,能夠呼籲更多人響應,幫助台灣的醫學發展,所以同意了陳志漢的拍攝邀請。

她是我很特別的朋友

同樣是嘉義人的林惠宗,是一名救生員,同時兼教孩子游泳,與太太育有一子一女。從大體老師開始接受防腐處理,到正式剖解之前,林太太的遺體一直存放在學校裡。林惠宗每兩個月就特地駕車,從嘉義到台北去學校探望太太,隔著真空塑料袋撫摸太太的遺體,更會跟遺體訴說生活近況。及至學生正式解剖大體老師,後來完成課程下葬,整個過程歷時差不多兩年。

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

兩年以來,陳志漢經常帶著攝影師去探望林惠宗。無論林惠宗去看朋友,還是教游泳,他都一直跟著拍著,「很少問他問題,就讓他自己講,他要講甚麼就講甚麼,聊甚麼都把它拍下來」。與林惠宗漸漸建立起信任,紀錄片製作完成之後,他每次回嘉義都會約林惠宗一家吃飯、聊天,說:「我好像陪伴他一起走過這段路。」

陳志漢拍的雖然都是在生的人,但情感流動卻不止於活著的人。他很爽快地定義出與林惠宗是朋友關係,至於林太太,他想了一下,說:

「她跟我和其他朋友建立關係的過程完全不同。我是在她過世後才認識她的,對我來說,林太太是一個很特別的朋友。」

台灣紀錄片導演陳志漢
(場地提供:Hotel stage 登臺)

台灣紀錄片導演陳志漢
(場地提供:Hotel stage 登臺)

本來想要探索學生如何看待自己解剖一個從陌生到熟悉的人,這個衝突矛盾也正正發生在導演身上。陳志漢坦言,從家屬口中和相片等資料,得知林太太生前的狀態,那種認識是「概念是很清楚,卻沒有一個人的形狀」。

直到第一次解剖課,林太太遺體暴露在燈光下。陳志漢直視面前的形體時,有一種強烈的感覺 —「這個人是我認識的人」。看著她的臉,她的身體,許許多多資料忽然立體化起來 — 林太太乳癌,所以有一邊的乳房是切掉的;頭髮在停止化療之後,再次長出來,所以還看到遺體上有黑黑的頭髮。他腦海中,一個人的印象愈來愈清晰,甚至浮現出整個人的形象。

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

當學生從林太太的遺體背部,落下第一刀的時候,陳志漢看不下去了。他跟同場掌鏡的攝影師說了句:「你先拍,我去旁邊整理一下」。那一刻,他覺得面前的林太太是他認識的人,看到一個認識的人正在被解剖,「在拍攝現場必須要很理性地去記錄整個事件,但我忽然有很傷心的感覺,有點想哭出來。我拍紀錄片十幾年,從來沒有想過,竟然會有這麼大衝突。」

紀錄片是共同創作的成果

經歷這次衝突之後,餘下的拍攝過程,陳志漢再沒有遇到巨大的情緒波動。剪接的時候,他重新體會大體老師整個故事,看到林惠宗最後一次探望太太遺體,以及目送太太接受火化的時候,「我每一次看都非常難過。直到現在,它給我的衝擊也好像第一次發生那樣。」

拍攝從大學師生開始,到後來有家屬的加入,陳志漢最初的設想是找一個面對家屬被解剖的教授,看他如何面對這種衝擊。紀錄片中,輔仁大學的解剖教授坦言,接受不了家人躺在解剖枱上,拒絕了父親捐贈遺體的建議。此路不通,他轉而尋找夫婦同意、但其他家人反對的案例,看夫婦怎樣說服身邊人。輔仁大學的大體老師家屬中,雖然有類似的情況,卻不願意拍攝。陳志漢最終遇到了徐玉娥一家,才發展出今天《那個靜默的陽光午後》的主線脈絡。

「紀錄片是一個很活的東西,往往是導演跟被拍者共同創作的成果。」陳志漢解釋,解剖學生、老師、家屬三方面收集得來的片段數量平均,但到後來剪接的時候,卻不得不承認林惠宗與太太的愛情故事最打動自己,所以紀錄片修成目前以家屬為主線的版本,說:「沒想過有人一直跟太太的遺體講話,紀錄片比劇情片的情節還誇張」。導演只是用自己看故事的角度詮釋,讓觀眾清楚知道想要表達甚麼,「紀錄片都需要劇本,但拍攝的時候劇本一定會變,通常都會拍到超越劇本的事情」。

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

《那個靜默的陽光午後》電影截圖

發表意見