立場新聞 Stand News

李淼:寫科普是偶然,寫詩也是偶然

2015/1/10 — 9:40

李淼的專業研究領域包括超弦理論、宇宙學和粒子物理,發表了英文專著《暗能量》,科普著作《超弦史話》、《越弱越暗越美麗》等,但他在微博上形容自己「偶爾談物理,總是談詩歌和音樂,還是一個環保控」( 攝影:阿燦)

李淼的專業研究領域包括超弦理論、宇宙學和粒子物理,發表了英文專著《暗能量》,科普著作《超弦史話》、《越弱越暗越美麗》等,但他在微博上形容自己「偶爾談物理,總是談詩歌和音樂,還是一個環保控」( 攝影:阿燦)

走進中山大學天文與空間科學研究院,讓我小吃一驚,走廊兩邊牆上掛的是梵古、高更的複製品,茶水間裡是幾張吳冠中的畫。「學術單位的人平常已經一腦子都是學術了,不要在牆上還是學術,否則太呆板了!」給學院添些色彩是院長李淼的主張,他辦公室牆上還掛著梵古的大幅《向日葵》。由果殼網籌辦的 2014 年第五屆全球華語科幻星雲獎中,李淼在開幕式上發表了題為《人在宇宙中的位置》的演講,開頭就引用了高更名畫的標題——《我們從哪裡來,我們向何處去,我們是誰?》。他說,這也是人類關於自身與宇宙的終極問題中,最為極品的問題。

李淼的專業研究領域包括超弦理論、宇宙學和粒子物理,發表了英文專著《暗能量》,科普著作《超弦史話》、《越弱越暗越美麗》等,但他在微博上形容自己「偶爾談物理,總是談詩歌和音樂,還是一個環保控」。《星際穿越》的大熱,讓這位擅長科普的理論物理學家大受歡迎,不僅受邀給《南都週刊》、《南方人物週刊》等雜誌寫了影評《愛是第五維度》、《我們就是外星人》,剖析片子複雜的專業問題,也頻繁被校外機構邀請演講,如騰訊、TED、廣州小穀圍科學講壇等,連給中山大學逸仙學院的學生授課,他也把內容設為《星際穿越》的物理學。做物理研究的人很多,但能同時把理論深入淺出講給大眾聽的少之又少。「我做科普屬誤上了賊船。」他說著自己也大笑起來。「寫科普是偶然,寫詩也是偶然,可能還會做點別的什麼事,都是偶然。」他回憶起做科普的緣由:在芝加哥大學費米研究所任高級研究助理達三年以後,他於 1999 年回國,當時正值國內上網熱,他開始潛水寫科普文章,最初感覺寫得並不好,通過讀者的回饋和反復摸索,他慢慢知道怎麼樣的形式大家才有興趣聽,「別人一聲叫好,你會繼續有興趣寫。相當於現在微信上你有多少人點贊,轉發,你就知道了。」比起以前,他現在更知道如何表達:「哪怕給學生上課也要比較淺顯,給公眾講更難,不僅僅要通俗,還要生動、靈活,把人文的內容一起講,譬如普魯斯特在《追憶似水年華》中寫到記憶的味道,當然談記憶和味道的時候,都可以聯繫起來。」除了寫科普,李淼還寫了 300 多首詩,並寫寫小說。

李淼去年從北京搬來廣州,籌建中山大學天文與空間科學研究院。他的大部分書籍還存於北京家中,且他不打算搬來:「太麻煩了,反正我也不賣房子。」李淼廣州家裡目前有三個小書架,大多為人文學科書籍,像《霍亂時期的愛情》、《沒有色彩的多崎作》、《張棗隨筆選》、《萊昂納德•科恩傳記:我是你的男人》、《鄧小平時代》、《維特根斯坦的侄子》等。書架上有不少複本的本,這些書他通常用以送人,臨走時候,他取下了兩本書給我——《不要和地球人談戀愛》、《讓我一路上遇見你》。

廣告

李淼去年從北京搬來廣州,籌建中山大學天文與空間科學研究院。家裡目前有三個小書架,大多為人文學科書籍,像《霍亂時期的愛情》、《沒有色彩的多崎作》、《張棗隨筆選》、《萊昂納德•科恩傳記:我是你的男人》、《鄧小平時代》、《維特根斯坦的侄子》等  (攝影:廖晨琳 )

李淼去年從北京搬來廣州,籌建中山大學天文與空間科學研究院。家裡目前有三個小書架,大多為人文學科書籍,像《霍亂時期的愛情》、《沒有色彩的多崎作》、《張棗隨筆選》、《萊昂納德•科恩傳記:我是你的男人》、《鄧小平時代》、《維特根斯坦的侄子》等 (攝影:廖晨琳 )

廣告

李淼最近在看的書 (攝影:廖晨琳 )

李淼最近在看的書 (攝影:廖晨琳 )


B=《外灘畫報》     
L=李淼

B:你最近看了什麼書?常讀哪一類的書?

L:最近讀了村上春樹《當我談跑步的時候我談些什麼》,他的這本書比他的小說好,因為寫的是他大半生在做的事,比較誠懇。他曾經說跑馬拉松比拿諾貝爾文學獎重要。暢銷書作者已經有名有利,有沒有諾貝爾獎反而不是特別重要。而跑步和日常生活品質有關,我最近也跑步,跑了三個月,如果不堅持,也瘦不下來。我還看了《日本的味道》,特別喜歡,作者是北大路魯山人 (Kitaoji Rosanjin, 1883-1959),他擁有美食家、廚師、書法家、畫家、陶藝師、漆藝家、篆刻家、散文家等各種不同面孔,是日本國寶級人物,他的寫作風格非常像日本料理,雖然簡單,但精緻、有味道。

說實話,最近因為忙看得不多 ,有時候人家要我寫推薦語,就不得不看了,哈哈。我還看了《大數據時代》、凱文•凱利的《失控:全人類的最終命運和結局》、彼得•戴曼迪斯和史蒂芬•科特勒的《富足》等心理學、未來學方面的書。不過我偏愛看文學,特別是詩歌。

 

B:你喜歡誰的詩?

L:我喜歡的詩人大部分是老外,最近喜歡波蘭女詩人辛波絲卡, 她能從普通的事情看到有趣的視角,特別幽默。還有聶魯達、里爾克、特拉克爾、葉芝、奧登等。我對德語詩人情有獨鍾,喜歡保羅•策蘭的詩,還有俄國白銀時代的詩人。現代詩歌上,我讀海子的詩啟蒙,還有藍藍、張棗等,但反復讀的還是海子。中國女詩人我喜歡的不多,她們的詩都差不多,但藍藍的語言別具一格,不是特別女性化。

 

B:你把物理學家分為幾類:一類根據個性分類,有思想家、建築師、一件事大師、一般科學工人。另外根據特點分類:物理直觀、數學洞察,兩者兼備。請問你希望自己屬於哪一類呢?

L:希望能成為一件事大師。雖然我寫了很多文章,但可能以後留下來的就幾篇。建築師需要創立一個體系,哪怕你無法創立,光完成一個體系已經很難了,成為思想家更難。我覺得我這輩子做了一件事,這件事變成系列的,暗能量的,其他的就都不重要了。 我一直以來做理論,做實驗不多,過幾年我想做實驗,領導實驗組。

 

B:《星際穿越》和庫布裡克的《2001:太空漫遊》相比怎樣?

L:很不一樣,庫布裡克和諾蘭世界觀就截然不同,諾蘭是個理性主義者,他認為一切都是有道理的,說得難聽點,都是機械的,過於理性也是他的弱點。《星際穿越》中描繪超立方體、引力波傳送等等,都是非常物理和機械的,諾蘭的想像力當然很好,但非常固定在那,沒有觀眾自由發揮的空間。庫布裡克比較具有宗教感,譬如《2001:太空漫遊》最後一段,氛圍很神秘,假如你說庫布裡克的東西掉到黑石裡面到底發生什麼,那說不準,無法猜。

 

B:以前好萊塢大片裡面男女主角都會產生感情的,但《星際穿越》好像沒有明顯體現?

L:諾蘭在結尾留了一個尾巴,庫珀和艾米莉亞可能會產生感情。庫珀如果飛去找她肯定要產生感情,不產生感情如何孕育人類呢?不一定他們兩個生,但可能是合作,艾米莉亞攜帶了受精卵,這些受精卵要放到子宮裡面才能長,她計畫很明顯,帶了數千個,不能全在她自己身上長啊,這些小孩長大了再來培養,需要幾代人才能孕育出一個族群,庫珀和艾米莉亞可能是要做先祖的。未來的人類是通過庫珀女兒延續還是艾米莉亞延續?這裡面有懸疑,我猜是艾米莉亞那一支,哈哈。很明顯他們在宇宙那一頭造出蟲洞,艾米莉亞作為先祖的幾率大一點。

 

原載於《外灘畫報》

發表意見