立場新聞 Stand News

為什麼仙蒂是,而你非

2015/1/21 — 12:31

Grace Kelly 與 Cary Grant 在《捉賊記》中劇照

Grace Kelly 與 Cary Grant 在《捉賊記》中劇照

1954 年希治閣電影《後窗》裏,James Stewart 骨折腿傷,蜷曲輪椅內,僅憑藉手中照相機和一顆熾熱的心,成功臨危拯救了 Grace Kelly,贏得美人青睞!多少年以來,攝影發燒友一直臆測單身漢那「開麥拉」屬什麼品牌?傳說中這枚黝黑且超長、酷似陽具、瑞士人工打造限量投產的 telephoto-lens,原是 Alpa-Reflex 製品,謠言更把劇情草率解讀為一機在手,從此人生旖旎,刻意壓抑 Photography 本質在乎言志,而男主角走運,沿途風光明媚,無端招徠艷羡純粹意外。

James Stewart 手持遠程鏡頭,於「後窗」偷窺鄰居穩私

James Stewart 手持遠程鏡頭,於「後窗」偷窺鄰居穩私

廣告

話說回頭,上述攝影術倒真給我添了好些懊惱,原先一樁瑣事,涓涓點滴竟凝聚成尖銳家族糾紛,爭議牽涉宗親源遠流長,血脈關係誰也濬不利索的遠房「大表哥」。

拍攝野生小鳥與攝影藝術完全兩碼事

拍攝野生小鳥與攝影藝術完全兩碼事

廣告

這親戚本質不壞,獨恨過分冥頑,同時交往上不靈光朋友,結果一子錯,滿盤落索…… 嚴格說小圈子也算不得歹劣,只過分沉溺攝獵,原先夜裏駕駛計程車之人,兩年來苦戀「拍鳥」,罔顧生計,終日徘徊米埔、洲頭、沙螺洞、龍虎山和鶴咀,讓積蓄全奉獻新款照相機、遠程巨型鏡頭、閃光鎂燈、Gitzo 碳纖三腳架、高級電腦、電子數位繪圖板以及彩墨噴射列印機,簡直廢寢忘餐,遂令嫂子哭哭啼啼,堅決要求新聞紙上筆耕藝術的表弟給評個理,也責怪自己太書呆,清官難審家庭事嘛,誤以為將仙蒂•舒文 (Cindy Sherman) 熱中拍照的故事介紹一遍,客套幾句門面話,含糊中盡能帶出團圓結局。

穿着 60 年代服飾的仙蒂•舒文站立古典建築物前,讓人聯想起某些電影場面

穿着 60 年代服飾的仙蒂•舒文站立古典建築物前,讓人聯想起某些電影場面

舒文成功征服紐約,要數 1987 年 5 月 2 日 Metro Pictures 畫廊舉辦的展覽,風頭一時無倆,然而替女攝影家叩開藝壇大門,倒歸功她 1977(至80)年創作的「電影硬照」系列,好一輯(69 幀)八乘十一吋黑白相片,由衷地見證過文藝偉大,標準不在尺碼,亦毋須驕艷顏色,一切盡從言必有物開始!

恰似小女孩扮家家酒,整批自拍像裏,仙蒂一律穿戴母親輩赴宴時洋裝禮帽,塗抹口紅,腳踏高跟皮鞋,裝作陳年電影女明星,再配備精心炮製映畫道具跟布局背景,鼓勵觀眾們欣賞圖像之餘,毋忘猜度燈謎典故…… 哎唷,早知道她想活演Hitchcock《捉賊記》的Grace Kelly,不對耶,那是Audrey Hepburn的《羅馬假期》!

《羅馬假期》的電影海報

《羅馬假期》的電影海報

藝術家透過作品給愛藝者呈上茶餘飯後談話頭,環繞人群竊竊私語邊際,其實一大堆意識形態挑逗,可惜總不具答案,算個偌大問話符號,攝影家更假借韜光養晦等藉口,婉拒申辯,幾經傳媒千呼萬喚才拋下這麼一句:「有些人想驗證照片可曾取材某齣經典,但我的腦海並不幸存任何特定電影!」好一招琵琶半遮面的欲拒還迎,埋藏着大表哥一夥永遠弄不明白奧秘-- 為什麼「舒文攝影」拍賣價動輒百萬美元,然則他們的心血結晶只一街之遙,無奈始終乏人問津?

惱人煩憂畢竟涉足藝術的心臟地帶,人們喜歡把 creativity 視若創造者的天機,凡夫俗子壓根兒攀附不起,囫圇中卻又開啟過另一潘朵拉匣子,即創造力可否傳授與學習的疑惑?宏觀香港此際推行普及教育,名校博士學店到處泛濫,不難發現自根本處遭資本主義扭曲,被轉化生財工具,當知識一旦降格為可付款選購的商品,繳交學費即能收買銜頭,消費者自然要質詢:社會長期界定創意屬無法名狀物,乃神器,迴響言猶在耳,俄然各家大專院校的藝術系傾巢疾呼有教無類,大幅招生,錙銖必較,豈不出爾反爾?

正值教授們聚精會神編綴課程,冷不防已墮落另一深淵,他們企圖透過教材去培訓天才,以有涯隨無涯,肆意計算藝術育成,傾力量化創造,堅持予「天馬」妄下定義,如斯愚昩行為能不烹鶴焚琴?年輕人本來充滿時代新思維,須臾給導入教條的死胡同 …… 這邊廂「大表哥」同樣失格,盲目中一頭栽進友儕們吹噓的虛榮、器材和「口技」漩渦,受困低階工藝,泥沼打滾,自拔無門,成了人云亦云的祭祠犧牲品。

James Stewart 和 Grace Kelly 於製作《後窗》時跟導演 Alfred Hitchcock 的合照

James Stewart 和 Grace Kelly 於製作《後窗》時跟導演 Alfred Hitchcock 的合照

 

(原文刊於 2015 年 1 月 19 日《信報》)

發表意見