立場新聞 Stand News

【獨立書店 每周一書】同行

2019/7/5 — 19:11

近日,大家也許有很多感傷、憤慨,就算時代很壞,仍有一群同行者。但請相信:「念念不忘,必有迴響,留一口氣,點一盞燈,有燈,就有人。」

日本知名作家村上春樹曾在獲獎演辭上說過:「假如這裡有堅固的高牆和撞牆破碎的雞蛋,我永遠站在雞蛋一邊。」雞蛋是「我們」,高強是無情的體制。雞蛋對高牆或許毫無勝算,但不放棄希望,是戰勝高牆的唯一可能。「只能來自我們相信自己和他人那獨一無二的靈魂的無可替代性,並將其溫煦聚攏在一起」村上春樹的文字讓我們知道,儘管身在晦暗時代,只要你我張開眼,就能看見光。

本周,清明堂就推薦了村上春樹的傳記《關於跑步,我説的其實是...》,書中寫道:「在每個人個別被賦予的極限中,希望能盡量有效地燃燒自己,這是所謂跑步的本質,也是活著的隱喻」。

廣告

序言書室則介紹漢娜.鄂蘭《人的條件》,這位哲學家透過分析人類基本活動:勞動、工作及行動,帶出政治行動與人類生存境況的密切關係。而政治行動必須與其他行動者同行,但過程中將會面對行動的不可逆性及不可預測性這兩種困難,想要克服它們則需要「承諾與原諒」,才能走得更遠。

行路難,但能同行是緣分。解憂舊書店選擇大泥的畫集《因為愛》,每幅畫配上簡短句子,男孩、女孩、小魔鬼偶然遇上,然後分開,各自經歷一些不尋常再相遇,逐漸勾畫出生活中的情感地圖——「我們勇敢,因為愛」。

廣告

田園書店選擇了拉迪斯・羅素《暴民創造自由民主》,該書講述了被視為「不良」、「墮落」、「傷風敗俗」者的故事,他們闖蕩江湖,爭取權利。樂文書店介紹《如何改變世界》,強調人民其實有能力改變社會現狀;艺鵠書店推薦蔡寶賢《海浪裏的鹽——香港90後世代訪談故事》,細閱年輕人的故事。

 

序言書室:漢娜.鄂蘭《人的條件》

鄂蘭最厲害之處不單是她的思想很有系統,更在於她可以放下作為猶太人被納粹逼害的仇恨,客觀探究極權主義怎的成因。《人的條件》的分析很根本,仔細探究人類的基本活動—勞動、工作及行動。現代人普遍受困於勞動與工作,前者簡單來說就是為生存的活動,後者透過生產創建比人類生命更持久的物質世界,但在鄂蘭心目中,只有政治行動才能創造不朽。

政治行動(包括行動與言語)就是主動地表現自己,可以說是一種自我啟動,如同第二次出生,展示自己獨有的自我。政治行動必須與其他行動者同行,但因為每個行動者都有自己的想法,所以每個行動者都不可能以自己的最初設想來行動。因此,在多變的世界裡,可以創造不朽的政治行動必須與包容相輔相成。

鄂蘭以理性分析提出行動發起的歷程的兩個困難—不可逆性(每個行動都有不能逆轉影響)和不可預測性(行動在人際網絡裡有難以預測的影響)。要克服行動的困阻、要包容,鄂蘭有兩個重要提醒—承諾與原諒。早在二戰,鄂蘭已經以生命的苦難思考「同行」的要領;香港人則在遙遠的當下努力學習。

清明堂:村上春樹《關於跑步,我説的其實是...》

說起村上春樹,相信讀者們都熟悉。他以獨特的寫作風格,編織出一個個奇幻卻又讓人確信的世界,是當今在世最享負盛名,備受喜愛的作家之一。

村上熱愛跑步,曾有段時期年年都會完成一場馬拉松 (現在仍有也說不定)。非受他人影響,也不為延年益壽,“在活著的時候想過一個充實滿足的人生”是他跑步的原因。於2008年出版的傳記《關於跑步,我説的其實是...》(What I Talk About When I Talk About Running),村上寫道:“在每個人個別被賦予的極限中,希望能盡量有效地燃燒自己,這是所謂跑步的本質,也是活著的隱喻”。

2009年,村上獲以色列頒發耶路撒冷文學獎,當時有團體勸諭他拒絕獎項,以此對以巴衝突作出表態,村上在一片輿論中選擇了毅然前往。在獲獎演辭裏,村上説出了“鷄蛋與“高墻”這此後備受廣傳及引用的比喻,“假如這裡有堅固的高牆和撞牆破碎的雞蛋,我永遠站在雞蛋一邊。”

他再强調:”無論高牆是多麼正確,雞蛋是多麼地錯誤,我永遠站在雞蛋這邊。正確不正確是由別人決定的,或是由時間和歷史決定的。“

對村上來説,“鷄蛋”是他,是你,是我們。每個人“都是獨一無二,無可替代,裝在脆弱外殼中的靈魂”, 我們面對的那堵“高墻”則是無情的“體制”,體制本應是保護“鷄蛋”的,而它有時候卻自行其是地殺害我們和迫使我們冷酷、高效、系統性地殘害別人。

因此,對體系進行監察和約束,是我們不可推卸的責任。村上字字鏗鏘:”我們不能允許體制剝削我們,我們不能允許體制自行其道。不是體制創造了我們:是我們創造了體制。“

“無論怎麼看,我們都毫無勝算”,但村上不會放棄希望,他認爲戰勝高墻的唯一可能,“只能來自我們相信自己和他人那獨一無二的靈魂的無可替代性,並將其溫煦聚攏在一起”

村上春樹的所言所寫,讓我們每個靈魂得以尊嚴,得以沐浴在陽光之下,讓我們知道在這晦暗動蕩的時代裏,仍然有光,有希望。你我只需張開雙眼,就能見到光的所在。

樂文書店:約翰-保羅.弗林托夫《如何改變世界》

誰不希望世界更美好?只不過我們常自認沒有能力改變現狀。這或許是因為我們把自己看得太渺小,也或許我們在逃避責任而不自知。其實,人類一直不斷透過個人的行動在改變社會。歷史證明,只要專注於大我的目標,並勇於行動,往往就能展現小我的力量,捲動世界! 
改變的任務乍看總是艱鉅,因此前人懂得將目標細分成小部分,逐一達成。小自社區的改造,大至政治的改革,都是這樣得來的。而我們每個人,無論是奉獻金錢、時間或聰明才智,一定可以做點什麼。

解憂舊書店:大泥《因為愛》

能同行是緣份,近日運動中的一群年輕同行者,讓大眾看到久違了的純真;他們目標清晰,行動一致,活出心中的烏托邦。能夠發展成這樣,相信是因為愛,愛香港、愛香港人、愛戰友。《因為愛》以每幅畫配上簡短的句子,畫中的男孩、女孩、小魔鬼偶然遇上,然後分開,各自經歷一些不尋常又再遇上,勾畫出生活中的情感地圖。愛是生存中最基本的原素,我們除了支持,沒有別的,如書中結尾:「我們勇敢,因為愛」。

田園書屋:拉迪斯・羅素《暴民創造自由民主》

本書講述了被視為「不良」、「墮落」、「傷風敗俗」者的故事,他們闖蕩江湖,爭取權利。這部鮮活而逆反的作品,以全新的視野,重新看待自由開放的活力社會,原來是透過不斷由下往上衝撞而達成的。

掌權者為了鞏固權力,必定提出種種看似合理的說詞,來訴求維穏。但作者揭露,那不是真實的狀況,只是權力者用來迷惑人民的藉口。歷史告訴我們,社會要向前進,否則就會不流動而趨於落後,需要「暴民」的衝撞來改變眾人的眼光與思維,才得以看到被安於現狀的眼界所忽略之處。唯有改變僵化的思維和守舊的法規,用更寬容的態度對應更多原本被限制的自由,才有可能創造包納多元的和諧社會。

讀過本書,看待事物的眼光就不再一樣,香港的權貴們更應該一讀,問題是,他們有這樣的眼光與思維嗎?

ACO 艺鵠書店:蔡寶賢《海浪裏的鹽——香港90後世代訪談故事》

蔡寶賢:「跟艺鵠準備今次講座討論的內容,我回顧寫這本書的原因,再想想這陣子反逃運動的連串事件和大家的情緒狀態,最後建議落大題「如果將未來交給年青人」。

艺鵠和講座嘉賓不約而同,向我再三確認為何要用「如果」,我亦表明想法:確實是要「如果」。

生老病死,時代更替,「年輕人將會擁有未來」似乎是不變的定律。 然而,我很懷疑,甚至在中學時已經開始懷疑——「個個miss 阿sir(老師)都做足幾廿年,仲要係長工唔炒得,幾時到啲新老師上位?」這觀點中的「未來」是指向「職場空缺」(我不會用「就業機會」這字眼,因為就連屬於褒意的「機會」都談不上。)

當然,我這觀點不夠理性、不具系統、沒有研究基礎。但我好肯定可以告訴你,這是現實,無批判,也無需要立場辯論。

然後隨著成長和閱歷增長,我愈來愈發掘到好多個「未來」的面貌。有是經濟的、居住空間的、上流機會的、環境的、能源與資源的,還有人文精神層次的......但很坦白說,無論在哪一個面向預想未來,香港的未來,甚至是世界的未來,都很令我困擾,也苦無出路的感覺。主因是:年輕人面對更嚴峻的未來之餘,他們同時將會掌握更少的資源去應付。

是很負面,很消極吧? 對,的確是這樣,但這不是我純粹想像,悲天憫人,而是認清現實,不再麻醉自己而已。再者,更早認清,才讓我們可以準備好迎難而上。可是,在這些「未來」來到之前,我發現最難應付的竟然是「當下」。

那是現時最困擾和消耗年輕人(或者長輩也是)的所謂「跨代/世代矛盾」。年輕人有甚麼想法和做行動未知成效,很多時先要面對長輩、父母價值觀的挑戰。無論是自身面對,還是身邊好友經歷那數之不盡的價值矛盾,我嘗試作一個宏觀歸納——矛盾點是落在世代間對「未來」定義的分野。 然後,我再把這個分裂投放回起首提及的「真理」,即「年輕人將會擁有未來」,關係就變成如下:

1)年輕人將會擁有未來 = 跨代相信的「真理」
2)對「未來」的理解和定義 = 跨代出現的「矛盾」

就此就發現,我們確信的「真理」裡出現「矛盾」了。我覺得這是一件很棘手的事。但同時如果我們要認清社會所講的年輕人問題、跨代衝突,甚至是年輕人積極參與社運的原因,我覺得我們有必要從此入手,追溯根本情況,再找出路。

但我先重申一點, 「跨代矛盾」之於我是一個偽命題, 意思是這根本不是需要「解決」的「問題」。反之,它只是一個很簡單的現實:不年同代的人,故然有經歷不同的成長環境和社會背景。而我認為當中衝突,未必全部歸到「矛盾」的程度,即不一定是「一正一負」,不一定是「一攻一守」,而是「不同」而已。 不同,即不是一模一樣,但之間以不存在對立的。因此,我覺得要嘗試梳理跨代之間的衝突,不是要鬥辯論、鬥說服對方,而是著墨於「跨代不同」中找出沒有對立的向度,再提煉出當中的人文精神,建立「跨代共同價值」。

在這次分享會中, 有許寶強及梁柏堅前輩跟我和大家,一起從年青人的故事,勾勒年輕人的精神面貌;再走入「跨代衝突」之中,試試找找緩和撕裂的方法。當然事情不可能一步到位,必然漫長,但如果你和我都相信方向選擇正確的話,那我們就盡快計劃下一步該如何走走, 重新確立「年輕人將會擁有未來」的真理。

相信我,相信手足,我們可以一起重構這個真理。 懇請大家一同前行,不要離隊。 」  

相關活動:6/7(星期六)2:[email protected]艺鵠書店「如果將未來交給青年人--《海浪裏的鹽》(再版)分享會」

發表意見