立場新聞 Stand News

《Lemonade》的甜和酸

2016/6/20 — 16:33

流行音樂式微、唱片銷量下降,連大眾討論音樂的熱情也似乎不及過往,很多歌手都積極地結合互聯網絡,去另覓出路,或嘗試在自己作品形式上想出新的點子,為求吸引更多人的注意。而作為樂壇超級巨星的Beyoncé,也不只是顧著吃「老本」、不思進取,她幾乎「零宣傳」下突然「引爆」的同名專輯,取得了商業和口碑上的雙豐收;而同樣跳出靠單曲打榜模式的《Lemonade》,更進一步探索如何通過與影像的配合,來增加專輯的話題性,並令到音樂的層次得到提升。這是一個日益「碎片化」的互聯網年代,但Beyoncé的《Lemonade》,用電影般的畫面之補充和整合,將風格各異或可以說是有些零散的歌曲,變為一個更完整的整體,它抗衡了網上串流音樂平台,對人們聽歌的「分拆」習慣之影響,也突破了傳統的音樂專輯,常以聽覺為主導的限制。

Beyoncé的《Lemonade》,其主線應該是在Jay-Z的出軌後,B姐所經歷過的情感、婚姻低潮之痛苦,到對丈夫原諒、寬恕的改變。可這張專輯厲害在於,它透過音樂乃至影像敘事的延伸,把一個很個人色彩的故事,「化普通為神奇」地昇華到對男權/父權社會的挑戰,和對種族問題的探討。我們在有Jack White參與,也明顯烙上了他粗礪野性之Garage風格的《Dont Hurt Yourself》中(這首亦sample了Led Zeppelin的《When the Levee Breaks》),聽到它提及了Malcolm X,而於《Lemonade》的影片內,當Beyoncé唱到有Malcolm X的此句時,鏡頭卻忽然切換到街上的黑人女人,和出現了這位民權領袖的著名演講:「在美國最不受尊敬的人群是黑人女性,最不受保護的人群是黑人女性,最被忽視的人群也是黑人女性。」此段源自名為"Who Taught You to Hate Yourself?"的演說插入,令《Dont Hurt Yourself》不僅僅是對丈夫不忠的洩憤,它從女權的角度抨擊了男性的背叛,以強悍的語氣,捍衛著女性(特別是黑人女性)在社會上的尊嚴。

有評論曾提出過Beyoncé的同名視覺專輯,就是一首首音樂錄影帶的合集,但這張內的歌曲,則變為了《Lemonade》大電影的配樂。它的第一部分叫做《Intuition》,說白了就是女主角懷疑她的丈夫出軌了,之後的Beyoncé從樓頂向下一跳,卻跳進入水中,代表她正困於混亂的深淵內,或在審視那時仍未完全甦醒的自己(輕柔的《PRAY YOU CATCH ME》,亦是讓人感受到歌者在感情上的脆弱或無力)。《Lemonade》的這電影開場之段落,除了直接引出故事的主線,也為後面的情節進行鋪墊(自己的父親同樣是個風流的人),而它黑白與彩色畫面的不斷切換,更有種穿越過去和現在的感覺,令影片所指涉的內容範圍,變得更廣。

廣告

《Lemonade》的這部大電影,於女主角確認了丈夫的出軌事實後,色彩馬上變得鮮艷、明亮起來,而貌似歡快輕鬆的《Hold Up》,實質帶著嫉妒與憤怒的情緒;Beyoncé在這個段落中,身穿千層皺褶的黃色長裙,凸顯其已經不能受控的張狂心態,她用棒球棒敲碎汽車玻璃的舉動,致敬了藝術家Pipilotti Rist的慢動作作品《Ever is Over All》(看下圖);Beyoncé以此行為放縱的影像,在體現女性的敏感與偏執之同時,又俱尖銳的挑戰性(挑戰了警察的權威),她如Pipilotti Rist所說的,試圖去做一些瘋狂的事情,把自己從不必要的恐懼中,解脫出來。

廣告

至於有The Weeknd加入的《6 INCH》,以六英吋的高踭鞋,象徵著女性的權力和財富,而它用了紅色濾鏡的對應畫面,帶著David Lynch所拍攝的作品之影像特色,也暗喻了女性的月事,以及受到壓抑的情慾(Beyoncé在《6 INCH》的Verse部分中,亦特意壓制了自己的聲線)。這首仍是屬於「女權主義」的歌曲,卻已經不及向前度豎起中指的《Sorry》,那麼地態度強硬,而我們可將它看作為一條分界線,因為專輯或影片在這之後,便向著一個更積極的方向,不斷地發展。

Beyoncé的《Lemonade》,在向索馬里女詩人Warsan Shire、作家Yaa Gyasi、或來自尼日利亞的Laolu Senbanjo等非洲裔藝術家之創作裡頭汲取靈感外(影片中的《Apathy》部分,那些角色的造型,就是Laolu Senbanjo受到約魯巴人的啟發後所繪成的),還致敬了Beyoncé她南部的家鄉,包括新奧爾良的文化。而由於《Lemonade》有著的這一「歸根」意識,也使到它相對曲風urban的同名專輯,顯得更加地「根源」,甚至出現了鄉村音樂《Daddy Lessons》。此首提及父親風流韻事的《Daddy Lessons》,不但換了角度去警告丈夫的所作所為,更將專輯的時間線從現在,拉遠到去上一代,或再上一代;影片《Lemonade》刻意地模糊了真實與超現實間的界限,亦模糊了時間的界限,當拍著女兒Blue Ivy的家庭錄像片段,和Beyoncé自己童年的影像相互穿插時,過去與現在得到了「相遇」,或可能表達了黑人女性的命運,有時也會如時間一樣,在不斷地循環。

可Beyoncé並沒有向這命運低頭,於「變革」的一章、溫柔婉約的《Love Drought》內,她卻唱到了要堅毅向上,「愛」會讓妳重新獲得堅強的能量;動人的鋼琴Ballad《Sandcastles》,則展現了Beyoncé那少修飾的、有著傷痕,但又藏著希望的vocal之感染力,它對應的影像,終於見到了丈夫Jay-Z的現身,而在這歌響起前不久的一幕,鏡頭拍到了一個有裂紋的碗,暗示了一件破碎的物件、或一段破碎的關係,能夠被修復。治愈系的《Forward》,有James Blake可以撫慰人心的歌聲伴隨,無論遇到什麼情況,我們都要一直往前行,它的MV結合了被槍殺黑人的母親或愛人,手捧相框的情境,令這專輯,傳遞出更多的信息。到「戰歌」般振奮著大家的《Freedom》,配合了影片內的一位嬰兒出現,寓意著新生與希望,而其內容承接了舊年《To Pimp A Butterfly》的火把,呼籲女性(或少數族裔)的覺醒,也在Kendrick Lamar那較為特別的說唱形式中(照應了Beyoncé的《Countdown》,卻由「十」倒數至「五」),讓受壓者從不利的處境,通向自由的地方(亦有解讀說這倒數至「五」就中斷,好比很多黑人在他們的人生進行到一半或未夠一半的時候,就會死於非命)。

Beyoncé的這專輯名字,源自Jay-Z祖母Hattie White的一句話,她於去年九十大壽時說到:"I was served lemons, but I made lemonade."(上帝給我酸檸檬,我卻把它製成甘甜的檸檬水)。大概Beyoncé也想如Hattie White一樣,能夠從絕望中撫平傷痛,也能靠自己的雙手打破命運的詛咒,她在影片中說到:「淚水與救贖同行而至,折磨於心亦是良藥於心」。抒懷的《All Night》,揭示了專輯最重要的主題,真愛可讓人重拾聖恩(相配合的畫面帶有較宏觀的視角,體現出愛可跨越性別、跨越種族),它的Chorus採樣了OutKast《SpottieOttieDopaliscious》的brass line,增強了歌曲內,對「愛」的抒發情感。而游離於整部電影敘事之外的《Formation》,是一首很「黑」的歌,它還曾引起過一些白人和警察的反感與抵制,認為其「逆向歧視」;歌曲散發的野性與辣味,又像回到了專輯從《Hold Up》到《Sorry》的前半段落,加上其獨立出來的MV,亦如整部《Lemonade》大電影的預告片,令放在結尾的《Formation》,可看成是終章,又可看成是專輯《Lemonade》的序言。

來自雜誌《Fusion》的Collier Meyerson指出:「影片《Lemonade》創造的美國南部圖景中,沒有一位白人男性,但它將白人男性從影片抹去,並未能帶走他們強加在黑人女性身上的慘痛經歷」。而如此對「痛苦」的保留,是《Lemonade》於藝術層面上值得被稱讚的一點,強悍的Beyoncé並沒有只顧展現其霸氣十足、勢不可擋的一面,她不是一個完美的女權主義英雄,也會有脆弱、受傷、表裡不一的時候,這種不止向你灌入心靈雞湯的不完美,導致專輯變得更加完美,也會令很多黑人女性或受壓迫的群體,獲取到不少切身的感受。影片在大概29:06的時候,出現了一名黑人女孩(看上圖),她可能是年輕的Beyoncé,長大後的Blue Ivy,或是南部大屋內的奴隸後裔,這女孩代表了仍未得到真正解放的黑人女性,像《Lemonade》塑造的女主角形象,可以將個體上升到共同體,並讓她的私人化經歷轉換為集體的共鳴。

Beyoncé的《Lemonade》,在其同名專輯鋪排好的基礎上,繼續做出勇敢的嘗試與探索,這包括她肯去加入之前鮮有或沒有涉獵過的曲風,以及跟未合作過的音樂人合作(儘管Jack White、The Weeknd和James Blake的個人風格,太過強烈到搶去了Beyoncé的風頭),還有於專輯的內容中,可能因受到《To Pimp A Butterfly》的影響,能從「女權」的議題向外擴展,踩進了種族矛盾等領域。而《Lemonade》終極要說的是,愛可以化解憤怒、仇恨,可以解救個人、家庭、甚至種族間的問題,它不一定會表現得很激烈、外露,但潛藏的力量強大,這一如《Lemonade》裡頭,Beyoncé比起以前那更懂得適度收放的演繹,而她也以她少了雕琢的聲音,去更貼近自己的「根源」,或貼近了專輯所觸及到的愛的本質。

推薦:Hold Up, Dont Hurt Yourself, 6 Inch, Freedom

發表意見