立場新聞 Stand News

山口友香 — 從0.6%到101個孕婦,從悲劇到找回幸福

2016/3/15 — 18:50

資料圖片

資料圖片

人生,其實從未出生開始,已經不斷與命運對賭。要成功降生,你得打敗太多的數字,太多的機率。譬如1至2%的先天性心臟病、不足1%的肩難產、數個%的染色體異常或自體免疫問題……看似微小的數字,積累起來就足以教親子緣慳一面。

攝影師山口友香,5年前第一次擲骰子時,偏偏開出了一個不幸的結果,因為與女兒陰陽相隔,她一度放下手上相機,自怨自艾渡過半生,但上帝又給了她另一次機會,這次她賭贏了,不但賦予了一條新生命,同時也挽救了自己的職業生命,今天她自稱「為孕婦拍照的媽媽攝影師」,透過鏡頭,她要展示給世人看,拼盡生命分娩的寶貴。

在山口友香的卡片內側,印上了她5年前的照片,相中的她腹大便便,正靜待新生命的降臨,倆口子於預產期前一個月已經為未見面的女兒改了名字:鳴穂,爸爸更已開始手作一些小玩具,讓女兒出世後可以抱著睡。

廣告

時間一點點過去,預產期過去以後,胎兒還是未有動靜,靜候再靜候,40週過去也沒有反應,醫生試用催生藥不果,但見友香肚子仍有張力,二日後檢查亦不覺有何異常,以為是胎動得比較弱,於是大家又選擇再等一會。

第41週,傳來了壞消息,鳴穂的心跳聲消失了。

廣告

顧不得的情況下,醫生急急用催生劑,4小時以後,鳴穂從媽媽的肚子出來,可是卻沒有哭聲,身上也沒有一絲暖意。她未曾來到世上,已經返回天家。醫生評估是胎盤剝離,由於剝離速度緩慢,友香不感疼痛,但嬰兒卻慢慢喪失來自母體的營養,直至生命完結成死胎。

根據資料,母體出現胎盤剝離的情況,機率為0.6至2%。

那個晚上,友香跟丈夫還有鳴穂,度過他們一家三口最初、亦是最後的一個晚上。醫院特別安設了一張乾冰床,架在夫婦二人之間,三個人列成一個「川」字躺著,友香久久無法入眠,她啜泣,流淚得倦了,或許期望下一刻眼睛張開,能聽到鳴穂的哭聲……..

鳴穂消失了,就算他們仍改不了口,以爸爸、媽媽互相稱呼對方,但女兒來過卻走了。山口友香無法平伏自己的情緒,本來專門負責拍攝小孩入學、參拜神社的她,一時無法面對小孩的臉,「我無法再拍攝了。」

自己撫平不了的傷口,就靠時間與家人的支持,那段幽谷小徑,她一步一腳印地緩緩走過,2013年,她又再懷孕了,在恐懼與緊張的情緒下,她賭贏了死神,誕下了一個肥肥白白的男孩。

然後,因為一次媽媽同伴間的請教,她又再提起了相機,這次,她有了一個新想法:我想專門拍攝懷疑媽媽,拍攝時,我要將我不幸的經驗告訴她們,讓她們能及早預防!

1千日圓的拍攝費,不但有珍貴的懷孕照,還能與不同媽媽分享自己的心得與經驗,山口友香的拍攝會成了孕婦們的寶地。她期望能為101名孕婦拍照,「將來將照片整理成寫真集,讓大眾感受到,能在腹中孕育生命,本身就是個奇跡。」

從0.6%到101個孕婦,從悲劇到找回幸福, 人生,就是太多機率與數字,也因此才有變數,才有轉機。

 

資料來源

原題為〈HerStory: 山口友香〉

發表意見