2016/11/7

人大第五次釋法

2016/11/7

2016/6/16

林榮基勇敢說真相 爆中央拘押手段

2016/6/16

2016/12/2

政府入稟覆核四議員資格

2016/12/2

2016/12/6

申訴專員指政府阻網媒採訪投訴成立

2016/12/6

只需每月贊助$200

守護言論與新聞自由

立場新聞,寸步不退

守護言論與新聞自由。立場新聞,寸步不退

每月贊助$200,支持立場新聞

7
立場新聞 Stand News

【切爾諾貝爾核事故 30 周年】恐懼的力量

2016/4/27 — 10:39

(編按: 26.4 是切爾諾貝爾【Chernobyl ,台譯:車諾比】核事故 30 周年,台灣一隊民間團隊深入切爾諾貝爾的隔離區,了解並記錄三十年後當地的情況,讓世人窺探切爾諾貝爾周邊人煙罕至之地,究竟生態變成怎樣、居民生活又有什麼苦處。)

「我注意到你在普里皮亞季中學的時候,完全沒有拍防毒面具的照片,為什麼啊?」「如果有什麼特別的原因,要不要寫下來?」團員問。

當我們的生命從天真斑斕走入必須要面對議題、甚至抉擇時,我便意識到我身上沉鬱的「鄉愿」氣息。我是不會輕易選邊站的,我也總是以牆頭草般的姿態搖擺於議題之中,沒那麼渴望選邊站。除了沒有興趣選邊站外,猶豫的性格使然,更令我難以果斷決絕地說出強烈的話,即便是「一加一等於二」,誰都知道五有時候也可能是四,如果你剛被老大哥料理過[ 註:參看喬治歐威爾的《1984》]。——即便是現在寫下這段話,我也覺得很荒誕無稽,我如何能果斷決絕地說出自己的猶豫不決呢?大抵是這般惱人的概念。是以,要我在核能這個大型而複雜的議題之中選邊站,身為一個認同感低落的人,與其加入哪個陣營,興許我只能在中間擺盪著。

廣告

早在先前文章中,可以得知防毒面具無法阻擋輻射,更與核災無直接關連,其存在因素有著歷史背景,亦有惡意的玩笑;還有,想必也看見了照片中總是和防毒面具擺在一起的那堆噁爛洋娃娃。

本來想以稍稍溫婉的口吻開啟這篇文章,比如講述一個真相與謊言的故事:「有一天,真相在河邊洗澡,謊言恰巧經過,將真相的衣服偷偷穿走;洗完澡的真相找不到衣服穿,赤裸著身子上街,村人們不能接受毫無掩飾的真相,因而唾棄它。」這是我小時候聽得的一個故事,現在想想這故事真是充滿疑點。但,當時說故事的人,講完這則莫名其妙的小預言後,問道:「你能夠接受赤裸裸的真相嗎?還是穿著真實外衣的謊言呢?」

廣告

回想起來,依舊是個莫名其妙的故事,我卻不知怎地想到了它。

我對真相並沒有特別的執著,但對「真實」有。

防毒面具既與核災無關,卻被大量地在核災資訊之中傳遞,這件事情正看反看都太過荒謬。我光是認真想像那些惡意將防毒面具取出、灑在中學的人,便覺得不悅噁心,如果他們是秉持著一種惡趣味來執行這件荒謬的事情,我或許還會稍稍感到寬慰;然則,當學校內成間的防毒面具,被翻攝成各式各樣車諾比走訪者手中的照片時,在網路媒介上被大量與「恐懼」鏈結時,在大眾眼中被與「核災」畫上關係誤導時,這事我便怎樣都沒法欣賞。將他人情緒玩弄於鼓掌之間,意圖達成個人目的之人,實在難已令人敬佩。我最討厭玩弄別人情緒的人了。

看見那撒滿一地的防毒面具,不拍攝的原因著實簡單:我不喜也不願成為誰人的幫傭。(沒有選擇「幫兇」這樣的措辭,真是給足面子)

我知道,當我一拍下「車諾比普里皮亞季市第三中學的防毒面具」照片、並將之公開時,我必須要花充足的文字,才能夠解釋這些防毒面具如何與一九八六年的那場災難無關。可惜這個世間,並不是每次都容人解釋、每次都能有機會解釋的,我們誰也沒有辦法避免一張純粹的照片會如何流出、會帶給何人如何的印象,令這世上某地某人產生某種對車諾比核災的自我解讀。然而,無論如何解讀,它都不該與防毒面具有關。

毋論有沒有主謀,我都沒有意願成為散播「防毒面具、洋娃娃、鬼城好可怕」照片的一份子。

說到那些洋娃娃,雖沒人提過洋娃娃的來歷,但想到中學還有一堆洋娃娃,便覺得很有詐欺之嫌。我十分遲疑地揣測,或許又是哪個刻意製造衝擊與張力的人,在防毒面具旁丟了一堆象徵美好童年洋娃娃,卻不是斷一隻腳、便是少一隻眼睛,正如另一位團員前次來訪時看見德國團隊拿隻破娃娃在拍照那般;反正,越有衝擊、越有話題性,越能夠引起我們嗜血本能中的興致了。

我倒是對那些特意「設定」的「場景」沒有意見。拍照嘛,誰不想拍出好照片呢?有意境、有韻味、有光線有故事,既然資源充足,那就設定一下,拍張完美的照片吧。如此的人類心態,還是能夠理解的。

說實話,「防毒面具、洋娃娃、鬼城好可怕」此般照片,也確實能有許多不同的意涵。我能夠想像有人是為了製造對核能的恐慌、描繪鬼城的詭譎陰密,也能夠想像有人是為求真正表達核災的危害與嚴重性,亦有人如我的夥伴們,是想表達「防毒面具根本與核災無關」,為了紀錄這個畫面背後的故事,才拍下它的照片。

我不喜歡洋娃娃散發出的陰詭氣息,在那間令人窒息的教室裏,我幾乎沒有看向它們。

不拍防毒面具的原因十分簡潔,我實在不願意配合這一切虛偽與荒唐。

本文摘自新書《半衰期:車諾比核災 30 周年紀實》;圖片來自車諾比核災 30 周年紀實團隊 Facebook 專頁。

車諾比核災 30 周年紀實團隊博客

發表意見

相關文章