立場新聞 Stand News

免於恐懼的自由

2016/1/11 — 10:22

那一趟電梯的旅程,是三分鐘,不多不少。

從電梯門關上那一刻,然後燈被關上,漆黑中播著那三分鐘的片,不多不少。是蘇聯統治的共產匈牙利時代,一個在環首刑場清潔工人的三分鐘獨白。

「沒有行刑前自選晚餐這回事,份量可能多點,僅此而己;也沒有臨終遺言,也有人把遺書交給守衛轉交家人,但全都被撕毀。」

廣告

「行刑官是二人一組,犯人來到問吊架前,其中一人在他頸項上套上繩子及頭套,準備好了,另一人把犯人的腳踏踢開,幾分鐘內會氣絕身亡。最後會法醫上前檢查,以確定犯人已死。」

「其實,也沒有甚麼要清潔,環首死刑是不見血的。」

廣告

不多不少的三分鐘後,電梯門打開,會見到一座三層樓高的紀念牌,上面刻在各「犯人」的照片及名字。他們甚麼也沒有犯過,只是寫文章、辦活動、出版等來批評當時一黨專政的蘇共。

在布達佩斯市中心的 Andrássy Avenue 60 號,是一幢建於 1880年的三層新文藝復興式建築。這幢建築物見證了從 1941 年到 1956 年,匈牙利在兩個極權時代的歷史。在納粹德軍及之後的蘇共政權時代,這裡是極權政府的總部,名叫 House of Loyalty,現在是 House of Terror 博物館。

二戰時納粹德軍在當時匈牙利政府的盲從下,在這裡對無數的猶太的進行搞問及酷刑。1945年戰爭結束,這裡被蘇聯軍隊佔領,Andrássy Avenue 60 號變成蘇聯顧問駐匈牙利辦公室,以及政治警察的總部。所謂政治警察,是直接隸屬蘇共政權,凌架於法律之上,他們用盡一切方法去壓止各種反蘇共的聲音。政治警察經常出現在大學、報社、出版社等地方,跟縱及監視學者、作家、藝術家、大學生、教師、記者、甚至宗教領袖,這些人經常無故失縱,當然在被失縱前還有打壓、抹黑等慣用的技倆。其他人怕被突然無故失縱,開始變得沈默,匈牙利在 1956年革命前,有過一陣子的「無聲年代」,那種在恐懼下的苟且。

無故失縱的人,有幸運的幾年後能重見天日,原來他們是被關在Andrássy Avenue 60號地牢,那裡專門囚禁政治犯人,所犯的都是顛覆國家罪。有些沒那麼幸運的,就在那裡被進行環首死刑。那座三層樓高的紀念牌上,就是刻有在這裡受過迫害的人的照片。我沒有數過有多少人,總之有很多,像一座集體的墓碑,他們都是堅持著免於恐懼的自由。

身在這座 House of Terror 博物館時,香港有五位書店東主及員工無故失縱。

環首死刑是不見血,溫水煮蛙也是不見血。

我清楚記得那不多不少的三分鐘。

發表意見