立場新聞 Stand News

告別禮

2015/1/8 — 11:04

Bryan Harkin / flickr

Bryan Harkin / flickr

2014 年,家族內舉行了兩次告別禮,同一的地點、同夥的親友、倍感的唏噓。

羊城的喪禮簡單直接,「銀河園」屬公營一站式殯儀中心,單層的圓型建築物提供十數個禮堂,每個禮堂門口有一電子顯示屏,黑底紅字粗身細明體顯示著先人的姓氏,禮堂內兩旁各一列一式一樣的塑膠「環保花牌」,花牌的三角位設有小鉤子,用來掛上挽聯。工作員熟練地、迅速地將「上一手」的挽聯紙條一一除下,又再熟練地、迅速地掛上新的一批,親友長輩們緊張愕愕地蜂擁而上逐一檢查,指指點點,看這個有沒寫錯,看那個有沒放錯位置,如是者擾攘足足十多二十分鐘,才宣佈準備就緒。

告別儀式比檢查花牌的時間還短,堂倌首先著所有親友一排排地站到堂前,先人遺體隨著禮堂正中的一列花牌後的升降儀徐徐升起,安躺在透明的玻璃罩裡。堂倌用國語高聲簡述先人生平及代表親屬向來賓致謝,然後眾人在靈柩旁繞圍膽仰,嚎哭的嚎哭、垂淚的垂淚、慨嘆的慨嘆。堂倌宣佈禮成,眾人瞬間離開禮堂,片刻瞥見工作人員又再忙碌於花牌上的挽聯,大堂外的顯示屏也無聲地更改為下一場告別禮主人家的姓氏。

廣告

告別禮是令人傷感的,也是盛載幸福的,畢竟走的人帶著尊嚴,送行的人能有所表達與寄託。然而,世上有一些告別式則是令人肝腸寸斷、耿耿於懷的。

2014 年 3 月 8 日,馬航客機於凌晨 1 時 30 分與地面失去聯絡,機上二百多人與地上二百多個家庭從此無聲無息地永別。 2001 年 9 月 11 日早上,過千人如常到紐約世貿中心上班,早上8時46分第一架被脅持客機撞向世貿中心北座; 9 時 03 分另一架被脅持客機撞向世貿中心南座,約一小時後,兩座受傷的龐然大物終不支倒塌,與近三千生靈一同埋葬於永恆。事後搜索近三千具遺體,另有千多遇難者無法確認身份,也有部份人仕只能列為「失蹤」。

廣告

這些告別式沒有禮堂、沒有花牌、甚至沒有遺體,卻發生於等待在機場重遇的歡欣中及一日之計在於晨的咖啡芳香中。這種分離是殘忍的,在世者難以相信及接受所愛的人就此不再歸來,然後大概會不由自主地沉溺於終日等待對方回家的一天。

想起電影《The Perfect Storm》,男主角葬身大海一去不返,最後一幕妻子遙望茫茫大海,心底說:「沒有離別,只有永恆的愛」。有時候,沒有離別的離別,更教人痛不欲生。

心願遇難者安息,在世者平安。

原刊於定・寫

發表意見