葉朗程

葉朗程

一個自稱「IFC 張智霖」的 private banker,一個又一個浪漫與惡俗的中環故事。 www.facebook.com/marcusyiphk

2015/2/2 - 6:30

車神

烈火戰車 片段截圖

烈火戰車 片段截圖

劉德華在陳年舊片《烈火戰車》飾演自信的電單車手,其中一句對白是這樣的:「風都係 (每小時)200 幾 kilo喳嘛,我點會唔快過風?」呢句對白本身已經好型,仲要由華仔講出嚟,簡直型到世界盡頭。不過,女人應該唔明,快過風,有乜咁型?

有好多嘢,女人唔明白男人,男人都唔會明白女人。其中一樣我最唔明女人嘅係,點解要整 gel 甲?又soft gel 又 hard gel,五顏六色不在話下,仲要聖誕節整頂聖誕帽喺中指,情人節又整個心心喺無名指,古靈精怪的圖案,完全唔明有乜咁靚。冇問題,我唔需要明,亦都唔想明,但我絕對尊重你哋決定。就正如我哋男人對速度的追求,女人都唔會明,但希望你們尊重。

跟女人講速度,是對牛彈琴,一談起男人的速度,她們只會聯想到:「追求速度?哦,明哂,即係快槍手啦。」唔該尊重啲,我講嘅速度,不是在睡房裏,而是在馬路上。唔係快槍手,係賽車手。馬路上,速度是矛盾和複雜的,既可讓男人忘我,也可讓男人找回自己。對,忘我後再找回自己,是以115 公里完成一個「五連髮夾彎」才會悟出的境界。

廣告

為什麼男人喜歡跑車的程度遠遠超過女人?很難解釋,但你看看世界各種運動,足球、籃球、乒乓球,就連舉重都有男有女,但一級方程式這運動,女人永遠只有做觀眾的份兒。(Ok,我知,有女人參加過Formula One,但幾十年以來,女性車手肯定不出十個。)男人熱愛跑車,聽起來的確是一件很 man 的事。但正正因為這是一件很 man 的事,很多男人開口埋口都話自己好鍾意車。你問某啲男人,喂,平時有乜嘢嗜好?有啲男人鍾意懶型咁話,「我鍾意玩車」。笑爆嘴,你鍾意玩車?你知唔知乜嘢係玩車?

有啲人揸住架 SLK200,即係嗰架如果你揸上舊山頂道係會慢到連海洋公園 cable car 都追唔到嘅所謂平治跑車,就會覺得自己「玩緊車」。呢架唔係跑車,呢架只不過係一架開蓬車仔。當你揸嘅車上舊山頂道都會喘氣嘅時候,你覺得究竟係你玩緊架車,定係架車玩緊你?

就連買過賣過揸過坐過見過甚至乎炒過咁多架車嘅葉朗程,都唔敢話自己鍾意「玩車」。「黐 Q 線,阿豬阿狗都話自己玩車。」強尼說。強尼是我的小學同學,喜歡玩車,發燒友中的發燒友。真正喜歡玩車的人,原來很介意其他人隨隨便便就說「我鍾意玩車」。對真正玩車的人來說,玩車不是嗜好,而是,正如傳奇車神「盲亨」說,一種態度。

小學時代跟強尼最老友,一到放學時候,會有很多家長開著車來接學生放學。我們喜歡看著他們的車指指點點,但只有小學二年級的我,除咗講型同唔型之外,都冇乜其他形容詞。強尼唔同,也只有小學二年級,但他可以清楚說出這部平治有幾多匹,那部寶馬又有多少 cc,行斜路邊架好力啲,掟灣又邊架有著數。

三歲定八十,強尼今天是車房老闆,唔係幫人整車嗰啲車房,係專幫人改車嗰啲車房。每次找他,也總見到他的員工把手提電腦駁到跑車上,一個人負責踩油,另一個又看著電腦的數據,各有各地綻放著男人的魅力。比起這班專業人士,我對車的認識,只是皮毛中的皮毛,所以實在不敢在這裏說三道四。想分享的,只是個人的選車哲學。強調,是個人的,即是葉朗程的,即是充滿歪理的,即是家庭觀眾切勿模仿的。

選什麼車,從來只是圍繞一個 objective:要做男神。怎樣才做到男神?其實一句講哂:趁年青或者看起來還年青的時候,憑自己實力,做一件普遍年青人都做不到的事,那就是男神。雖然黃子華已經年過五十,但看起來還像三十幾,棟篤笑之王,成績斐然,他是男神;謝霆鋒更不用說,什麼也賺到,呼風喚雨,是男神中的男神。

葉朗程呢?話哂都年青有為,但除賺錢以外,卻沒有怎樣做過一件「普遍年青人都做不到的事」,那唯有就靠一部超級跑車去證明自己。最緊要夠快,夠搶,夠貴,夠響,開著它高速駛入隧道,然後由四波拖個二波,讓引擎放聲咆哮,令全世界就算睇唔到都聽到我揸住架超跑。

無論是坐食山崩的二世祖,還是捧著大肚腩走入中年危機的死肥佬,選擇超級跑車,十居其九也是因為想做個收視率爆燈的男神。跑車輕而易舉地買到手,但未做到男神之前,原來內心的自卑感已經表露無遺。「要揸快車,落 track 揸啦。香港地,人多車多,你可以揸到幾快?」強尼說。是夜,我跟強尼和強尼嫂在九龍城的唐朝打邊爐,這家火鍋店其中的股東也是玩車人。

強尼雖然貴為車神,但十幾年牌仔,未畀人扣過一分,未發生過一次意外。我剛好相反,被扣剩四分,要上強制性的駕駛改進課程,所以女朋友很多時寧願坐的士也不願上我車。「喺條街上面揸得快,有乜咁過癮呢?」強尼問我。梗係過癮啦,多人望嘛,尤其係女仔,邊個女仔唔鍾意男人揸跑車?強尼嫂含著滿口金菇說:「我唔鍾意!」

晚飯後,強尼兩公婆送我回家。就在歌和老街紅綠燈前停下來的時候,強尼突然鬼鬼祟祟地跟我比個手勢,示意我望望坐在他旁邊的強尼嫂。她正睡得甘甜,樣子很幸福。回到家,Danielle 正在玩 iPad。我努力地回想,好像也想不起她曾經在我車上睡著的樣子,於是跟她確認一下。她的反應大得出奇:「喺你架車上面瞓覺?嫌命長呀!」

真正的車神,不是路上最快那位,而是能安全地把自己的愛人送到目的地那位。真正的男神,不是開著跑車那位,而是開著家庭旅行車也能載得女神歸那位。真正的女神,不是成功坐上跑車那位,而是有跑車也不屑坐上去那位。所以話,世上最稀有品種,依然是女神。

刊於蘋果日報,金融中心版