立場新聞 Stand News

強悍而美麗

2015/9/23 — 16:54

何潔泓(資料圖片)

何潔泓(資料圖片)

去年到香港採訪雨傘運動,和何潔泓約在金鐘拍照,高強度的運動裡沒有人吃飽睡好,原本只有巴掌臉的她更消瘦了一圈,記得她那天穿了一件粉色上衣,笑起來有淺淺的梨窩,依然神采動人,光燦美麗。

何媽媽也在現場,我們讓她也入鏡,兩個人站在一起,像一對姊妹。雨傘運動開始,女兒天天睡帳篷夜不歸營,何媽媽非但不責怪,也天天到現場當志工,母女一起上街,已經不是第一次。2009反高鐵徵收農村土地,何潔泓那時還是中學生,就已經說服了媽媽,一起上街抗議。

事實上,不是她們倆,是她們仨。藍絲帶開始出沒,旺角情勢最緊張的那幾天,有一天我在旺角地鐵站出口,看到一個和何潔泓幾乎長得一模一樣的女孩,但又不是她,彷彿雙面維若妮卡。身邊朋友提醒我,那位是何潔泓的雙胞胎妹妹,原本在印度自助旅行,因為雨傘的緣故馬上中斷計畫一年的旅行,飛奔回來。

廣告

我忍不住嘖嘖稱奇,這麼漂亮的人不是一個,而是兩個,當然,這不該是重點,而是一家三口都熱衷於社會公義,投身運動,這才難得。

美麗卻成為原罪,讓何潔泓在運動中被潑了無數的髒水。

廣告

但我的確知道「美麗」的另一層意義,何潔泓來自藍領勞工家庭,父母離婚後,母親獨自辛苦帶大小孩,因此何潔泓在中學時,就必須要到茶餐廳打工,貼補家計。大學四年讓她身上揹了沉重的助學貸款,姣好的外表,讓她可以兼職當模特兒,有比在茶餐廳當侍應生較多的收入。

美麗,在藍領工人子女的身上,不是裝飾,而有其秤斤論兩的實用意義。

在過度正向思考的社會趨勢下,藍領出身的人,總有許多麻雀變鳳凰,鯉魚躍龍門的故事,但何潔泓是來自藍領,又回到藍領。2013年她聲援香港碼頭工人罷工,不妨礙她聯繫起,一向與自己感情淡薄的父親也是個地盤工人,她有更多來自身世深處的設身處地、同情理解。

來自藍領,回到工人與土地,這使得何潔泓在很年輕的時候,就做了一個重大抉擇。她一開始考上香港大學護理系,唸了一年之後,覺得和社會現實脫節太遠,她放棄港大一流學府的頭銜、未來護理工作鐵飯碗的保證,她自做主張休學,轉往嶺南大學讀哲學系,街頭和田野,就是她最主要的課堂所在。

離開了香港,離開了那個場域,雖然和何潔泓互為臉書朋友,偶爾看到她被網民酸民猛烈攻擊的消息,也只能是隔岸觀火了。雨傘落幕一陣子後,有天忽然接到她的私訊,說要來台灣小旅行,喘口氣,問我要之前我曾寫過的一篇日日春歸綏街文章,我問需不需要陪她走走,她說不必,她不是一個人,是兩個人。

她很大方且不避忌地說,另一半是她祕密交往中的男友岑敖暉 (雨傘運動的學生領袖),那時他們的戀情還沒在香港媒體曝光。我很為她高興(也謝謝她願意信任我跟我說),默默為她祝福,儘管知道公眾人物的交往不易,更大的風雨還要一直來一直來,但是在何潔泓的美麗後頭,我看到的是一股強悍不易摧折,從泥土裡長出的力量,正是劉大任運動散文的那個書名,強悍,而且美麗。

編按:本文為作者今午分享端傳媒〈何潔泓,被運動消費的美麗〉一文的按語。

發表意見