立場新聞 Stand News

燃燒的罌粟花:鴉片戰爭的真相

2016/1/26 — 18:05

一九三六年第六期《兒童雜誌》第四頁有幅感人的插畫,文章標題是〈閒聊鴉片戰爭〉。內容是兩個圓嘟嘟的小兄弟挽著手站在一起,哥哥比弟弟高一個頭,正傳授有關鴉片戰爭的歷史給弟弟。弟弟想了解「鴉片戰爭是什麽啊?」哥哥解釋鴉片戰爭之開打,始於林則徐想阻止英國進口鴉片。以下是兩兄弟的對話。

「所以他們進攻定海及天津,清朝皇帝是如此不中用,還責怪林則徐挑起戰爭,革了他職,改派琦善去議和。」

「這皇帝真笨!」

廣告

「而且,因為琦善無知,英國人便攻下吳淞及南京。清朝皇帝是如此吃驚,以至於簽下《南京條約》,摧毀我們的主權,羞辱了整個國家。」

「那些帝國主義者好凶好壞!」

廣告

弟弟年紀大約七歲,他聽到《南京條約》條款後的回應是:

「哦,我氣死了!皇帝跟他的大臣真笨!真想宰了他們!他們該死!」

他哥哥明智地勸他說:「別氣。只要記住我跟你講的一切 — 等你長大些再報仇。」

七歲男童高聲說:「當然啦,血債該血還。」 

這段對話總結了民國時期每個學童應該知道的鴉片戰爭一切事情:它是邪惡帝國主義者及外國毒品羞辱中國的故事。一切思想正確的中國人民,不分老少,都該有志於洗血國恥。你可設想這兄弟間的對話,也是國民黨和共產黨關於鴉片戰爭的對話,只是在一九四五年前,兄弟是國民黨,之後則是共產黨。

而這一論述,從1936年到2016年,都是中國在詮釋鴉片戰爭這個歷史事件的核心論述。這一事件變成巍峨不倒的神主牌,其關鍵是國恥,此後的中國則進入近代。共產黨全盤接受了這一論述,但1945年後稍微分岔。在台灣的國民黨漸漸覺得這塊神主牌太超現實,故有意弱化;共黨則在英國承認中共的新中國之際,避而不談歷史;1989年天安門事變後,再次把這塊神主牌強化,扛著民族主義大旗直到今日。

*   *   *

然而在1930年代之前,今日中國人周知的「鴉片戰爭」事件,還只是中國漫長困苦十九世紀的一樁平常史實,更常納入「西人東漸」標題之下,夾在回亂及太平天國暴亂之間。

一般的歷史教科書會列舉幾項史實細節,例如:中國人愈來愈酷愛鴉片、一八三九年的禁煙、英國炮艦抵達、主要戰役、條約及賠償金額,接下來就轉到十九世紀的下一個禍事,通常是國內叛亂,偶爾是蒙古盜羊賊。

再往前回到鴉片戰爭的歷史現場,大清國之看待來自漫漶不清邊界的南部挑戰,遠不如北部邊防的警覺 — 這既和滿人的出身有關,也和大清帝國所掌控的南部,一直沒有出現邊患有關。故道光眼裡,鴉片和英國人的貿易戰,雖然麻煩多多,但苛求他意識到這是亙古以來的巨變,無疑是苛責古人。別說我們無法預測日本侵華,更無法預測辛亥革命,更不知共產主義在俄羅斯革命中的成功,和孫文在惶然無助之際,俯身求助蘇聯。

所以,中國近代史最大的建構/虛構,無疑是這場戰爭。它在接受史的意義,早已大於它自身事實為何。此外,為了接受史的需要,戰爭的樣貌也被選擇:林則徐成為英雄、琦善無知又賣國、三元里人民因為祖墳被掘而抵制英人,變成抗英主軸,皇帝則昏庸無道、中國人之貪食鴉片,不要多提;中國人自己種族鴉片超過進口,也萬萬不可提及;南方人之協助英國,也萬萬不能說。

因此,《鴉片戰爭:毒品、夢想和中國建構》的作者藍詩玲說:這個滿是誤解、無能和妥協的奇怪故事,反諷般地竟然成為現代中國民族主義的建國神話。

藍詩鈴不僅是歷史學者,也是張愛玲、魯迅等作品的英文譯者,更是天分極高的說書人。她深刻了解中國與英國史料對鴉片戰爭敘述的差異,故充分利用,以提供給讀者一個全新視角。她更加獨到地提及,和中國人之層層渲染這場戰事相反,英國人選擇的是黃禍論,和遺忘。這些認知的差異,在21世紀的中英之外交和政治,產生什麼樣的結果呢?

*   *   *

我自己更關心的是,當中國近代史的起點消失,後續的歷史又該如何重新展開呢?當我們捨棄了這塊神主牌,信奉祖宗傳統的華人史學,到該改如何建構?這是中國史學家的巨大挑戰。

而且,今天,這場戰爭依舊潛伏在中國人的潛意識裡,在自尊心和受害者心態之間保持張力。一九八九年的天安門事件後,新的民族主義依附著鴉片戰爭的幽靈,再次型塑困擾不斷的中西關係。二〇一六的台灣大選,民兩岸的族主義幽靈,也各自參與選舉。台灣民族主義和中國民族主義的對抗,又會發生什麼樣的結果?

中國官方版本近代史的顛覆和解構,這幾年是八旗的出版焦點之一。《躁動的帝國:從乾隆到鄧小平的中國與世界》顛覆的是中外關係;《富強之路:從慈禧開始的長征》顛覆了中國開國的恥辱論述。《鴉片戰爭》則顛覆了中國近代史的神聖起點。

此書在2015年就有簡體版。繁體版的不同,除了翻譯文風外(我自己更喜歡自己的版本),更是足本。英文版共計十九章,簡體版把第十八章“國民黨、共產黨與鴉片戰爭”,改為“20世紀歷史中的鴉片戰爭”,刪掉了共產黨和鴉片戰爭的全部字數,大約2900字。更是把本書的十九章結論,全部刪除,大約二萬字。

發表意見