立場新聞 Stand News

【素人之戰.3】長洲人梁國豪的掙扎:過平凡生活還是捲土重來?

2018/8/24 — 19:28

2015 年底,香港經歷了雨傘運動後第一場大型選舉 — 區議會選舉,鄺葆賢、楊雪盈、徐子見等多名「傘兵」搶灘成功。不過,有更多名不經傳的傘兵鎩羽而歸,和不少曾響應傘運「遍地開花」的社區組織一樣,漸漸消失於公眾視線。

對比政黨有周詳計劃、準備重奪一區,派出黨員在上屆敗選後續以「社區主任」名義深耕社區;有些素人在躁動過後回復平常,重過普通人生活。到區選再度迫近,他們才重拾地區工作,開始準備明年選舉。

長洲人梁國豪(洋名 Super)是其中之一。

廣告

聽到梁國豪口中的「地區工作」,記者不禁皺眉。他的朋友更老實不客氣:「阿 Super,你咁搞死硬,實選唔到!」

不靠政黨,不搞組織,不主打民生case,不「成功爭取」…… 梁國豪對區議會選舉有他自己一套想像。

廣告

對於缺乏從政經驗、上屆截止報名前才決定參選的普通人而言,擺在面前的問題太多:沒有政黨支撐,缺乏資源只是其一;更大難題是,不知從何入手、沒有方向 — 即使今屆已提早一年準備捲土重來。

選唔選?點樣選?This is the question。

梁國豪於2015年區議會選舉拉票(圖:梁國豪fb 專頁)

梁國豪於2015年區議會選舉拉票(圖:梁國豪fb 專頁)

敗選之後 … 休息

「明明三年前選完之後就應該再落區,但偏偏就選擇了休息。」

梁國豪是土生土長長洲人,上屆區選提名期截止前一周決定出戰長洲南,最終以 600 多票之差敗於競逐連任的前經民聯成員鄺官穩。選舉過後,他沒繼續「做區」,反而決定偃旗息鼓。其一原因是他發現從政不只是自己的事,也會影響家人。

梁國豪父母知識水平不高,曾於躉船工作,其後梁父去了做地盤,不時將「現在中國有很多建築、很多投資」掛在口邊。上屆得知兒子參選,兩老自然不太贊成,「叫我唔好選呀,好危險。」他則努力說服家人,「你哋教我做人要正直,遇到一些對的東西,有方法就講出來。」參選,正為了宣講他認為對的事。家人最終點頭:「佢哋覺得,阿仔贏係冇可能發生的事,但因為我去做,咁所以要支持阿仔啦!」

問題是,你認為對的事,別人不一定認同。梁母與長洲當區議員是街坊,認識多年,關係友好。但參選後梁國豪一些言論卻惹怒對方,這議員遂指罵梁母,罵得她哭著回家。梁父見狀,連忙打電話罵兒子:「喂你又喺網上講乜鬼嘢呀?搞到阿媽俾人話,喊晒。」

「不止我屋企人為我付出,我都要為屋企人付出。」家人被罵的風波,加上選後萌生結婚的打算,選後梁國豪開始思考:繼續參與政治,會否對我結婚、對屋企人有影響?

於是,他選擇「休息」。三年間,他成家立室,也計劃生兒育女。於是,跟許多香港人一樣,他決定搵食先行,「返工已經佔我人生好大部份時間。」32 歲的梁國豪現時從事體育會管理工作,朝十晚七;放工後兼職籃球裁判,離開球場,通常已是晚上 11 時。夜已深,所以他有時乾脆不回長洲,借宿友人家中。訪問當天,梁國豪也是早上才回到長洲,受訪後又匆匆趕回葵涌上班。

即使「頻頻撲撲」,梁國豪仍笑著享受:「因為我是為我自己屋企打拚,其實好似好有意義。」

當梁國豪已一心一意做個好丈夫,其妻子某天卻一言驚醒夢中人:「其實你唔係想咁架喎,你想令到社會有啲改變。」

「其實喺香港做一隻港豬真係好舒服,我搵到錢,生活到,政治好似唔關我事。」梁國豪有所覺悟,「但現實上唔係咁嘛!」

思前想後,加上得到老婆大人支持,他積極考慮再選,今年還重新在自己 Facebook 專頁上,偶爾發表一下與長洲有關事務,為明年區選鋪路 — 雖然無論發帖數量還是居民反應,都是寥寥可數。
 

「『成功爭取』令人弱智」

提起區議員,難免令人想起「成功爭取紅綠燈延長兩秒」等橫額,這正是許多人對區議員的刻板印象。被問到過去幾年為長洲「成功爭取」過甚麼,梁國豪嗤之以鼻:「『成功爭取』呢回事令人弱智咗!如果我真係成功爭取到俾你睇,咁我就唔駛下下同你講啦!」

他眼中,推動社區變得更好,從不是一個人的事,也不需要搶功勞。「籃球框爛咗,打個電話去做完咪得囉,唔駛同你講『我整咗個籃球框』。其實邊個做都無所謂。」

梁國豪遠道去機場拿十幾個紅酒箱,然後與義工落手落腳砌成「社區貓箱」(圖:梁國豪 fb 專頁)

梁國豪遠道去機場拿十幾個紅酒箱,然後與義工落手落腳砌成「社區貓箱」(圖:梁國豪 fb 專頁)

沒有大鑼大鼓,並不代表他什麼都沒做。梁國豪會山長水遠去機場拿十幾個紅酒箱,然後與義工落手落腳砌成「社區貓箱」,供長洲流浪貓棲息用;風暴來臨前,他會號召大家到長洲街頭清理樹枝,最近也試過跟島民一同往避風塘、海灘執拾垃圾。只是他較少宣傳,有時活動後連個人照也沒上載一張。

「可能我選到都會指住個坑渠,同大家講,我修咗個坑渠。但我絕對唔希望自己咁樣講。某啲形式化的事,我現時未在其位,可以唔做。」梁國豪認真承認,這樣或對選情有影響,但他個性就是不喜歡做這些事。

除「成功爭取」以外,「蛇齋餅糉」式福利在地區層面亦很普遍。誰都知道,沒有建制大水喉,要派蛇齋餅糉固然較困難,但不少民主派社區主任也花盡心思,舉辦成本較低的補習班、手機班,近來多區民主派都在搞「爆旋陀螺」比賽、影證件相活動,旨在加強曝光,打好與居民關係。但梁國豪坦言,除非最終當選,否則不會舉辦這類活動。

不主動宣揚政績、不搞活動,梁國豪憑什麼走區選之路?

梁國豪月前與義工一起到避風塘執垃圾(圖:梁國豪 fb 專頁)

梁國豪月前與義工一起到避風塘執垃圾(圖:梁國豪 fb 專頁)

集中大議題 「情況非長洲街頭聽見一樣」

由區議員到社區主任,要扎根地區,一般都會開街站、地區辦公室接見居民,為之處理生活瑣事。梁國豪卻說,他視接民生個案為次。他坦言,有時街坊請求處理爆水渠、噪音等問題,他也會幫忙,或打 1823 或致電政府部門處理。不過由於此刻孤軍作戰,加上資源有限,「其實做不了什麼」,因此他更希望專注在大議題上出力。

何謂「大議題」?「船、單車、焚化爐……」梁國豪舉例,「要令多些居民知道原來情況係咁,未必是你在長洲街上聽到咁。」

梁國豪 facebook 專頁上,近半帖子與渡輪服務有關。他對此議題關注之熱烈,甚至曾引來網民留言質疑:「為什麼梁先生只喜歡單一幹新渡輪的問題?」梁國豪這樣回應:「呢個問題,對於我嚟講真係好嚴重。其他問題都會盡力關心,可惜時間有限,唔可以個個問題都同樣時間去處理。」

來往中環和長洲的渡輪,一直是島上居民通往外界的唯一門戶。不過,由於渡輪班次供不應求長洲居民,每逢假日都要跟絡繹不絕的遊客爭位,不單被逼提早出門排隊,遇上班次爆滿更會阻礙行程,帶來極大困擾。

為了爭取改善服務,梁國豪試過在假日下午到人山人海的碼頭「數人頭」,點算月票通道實際有多少人使用;又嘗過跟其他居民搞聯署,向運輸署表達訴求。去年 8 月,運輸署終宣布來往長洲的快船服務逢星期六日及公眾假期實施「月票通道」以疏導人流。但梁國豪批評,不少島民毋須每日出門,根本不會使用月票,新政僅是聊勝於無。

他的要求是:於碼頭設立只供長洲居民使用的「居民通道」,並在船上設置「預留居民座位」,唯有這樣問題才一舉解決。只是訴求多年來一直遭拒。

屢屢碰釘,為何還在堅持?既因為交通工具乃居民日常重要一環,更源於梁國豪的一個卑微願望:長洲人能回復正常生活。

「我今年三十幾歲,我想好似我十零歲的時候咁樣生活 … 以前我出去 IVE 返學,唔需要早半粒鐘就出去坐船,亦唔需要擔心有冇座位。」

假如時光能倒流,或許梁國豪和不少長洲居民還希望,焚化爐永遠不要來。

早於十年前,政府已計劃於離長洲僅 2 公里的石鼓洲興建焚化爐,長洲居民擔心家園被污染,大力反對,多次以遊行、司法覆核等方式阻攔,卻徒勞無功。2015 年,立法會財委會通過石鼓洲焚化爐撥款申請,填海工程預計今年底開展。

焚化爐預料於 2024 年啟用。環保署近月則公布包括焚化爐在內的「綜合廢物管理設施」最新設計圖,其綠化外表頗獲好評,個別媒體報道甚至以「煙囪下草坪野餐吸引嗎」作介紹。

一切看似塵埃落定。但梁國豪仍望長洲人能記住教訓。2012 年,長洲居民反對興建焚化爐氣勢最熱烈之際,離島區議會大會討論有關事宜。會上包括鄧家彪、李桂珍、鄺官穩在內的大部分議員發言時均稱反對工程,但當離島唯一民主派議員、公民黨容詠嫦提出運用《區議會條例》第 17 條提出動議,反對在離島區興建焚化爐時,卻竟無人和議。長洲南區議員鄺官穩則解釋:「今日去到呢一步,戰場不在區議會,而在立法會。」

事後長洲街頭多次出現「熱烈恭賀:民建聯成功爭取石鼓洲興建焚化爐,我們長洲後代要受毒氣」橫額,諷刺長洲北區議員李桂珍會上的不作為。

雖然兩名長洲區議員至今一直反對興建焚化爐,擔心會影響居民健康,但梁國豪批評兩人「本末倒置」,「口講反對」,但關鍵時候卻站在政府一方,未有盡力阻擋。

他形容,這是建制派一貫做法:不會全力反對政府,只懂事後聲稱為市民著想,要求少量調整:「然後就話幫返香港人、長洲人 … 咁其實好痴線。」

綜合廢物管理設施未來構想圖(圖片來源:環保署網頁)

綜合廢物管理設施未來構想圖(圖片來源:環保署網頁)

「今次唔贏就唔選!」

但他也不是全盤否決建制派區議員的功績。

「上屆選完之後,長洲南區的議員(鄺官穩)做嘢其實真係積極咗。我覺得都要稱讚下佢。」梁國豪坦言,民生議題上兩位長洲現任議員算做得不錯。既然如此,為何一介素人還要做區、出選?

只因兩人都是建制派。梁國豪眼中,建制派於大是大非上,總對香港有害。這也是參加過雨傘運動的他,上屆幾經掙扎後,終決定參選的原因。

雖則當時他已打定輸數。面對牢不可破的建制力量,他原本預計只會取得二、三百票,最後得 838 票,輸 600 多票。

「其實你今次有冇打算贏?」記者問。

「今次我要贏。」他肯定地道。「今次唔贏就唔選喇。因為成件事好耗神,亦太影響關係。」上次母親被罵一事,梁國豪仍耿耿於懷。更重要的是,他在社區雖然仍是孤軍作戰,卻不再是孤家寡人。

上次選舉,他辭去了全職工作,全身投入。但今時唔同往日,如今肩負養妻活兒重責,在這「積極考慮參選」的前期階段,他只可以犧牲兼職外快,但所騰出來的時間也不多。在選舉策略上,唯有有所調整。

傳統叫咪派單張的街站,對梁國豪而言,既花時間、成效又低。他構思親自做家訪,與街坊多點傾談,聆聽他們對社區的意見,讓對方真正接觸這個「候選人」。

「我好希望,他們在傾計的時候睇到我,而唔係見到張 banner,然後話:『哦,你咪 banner 嗰個人囉。』」

對比市區高樓大廈滿佈,長洲居民大多居於村屋,加上島上有不少長期在家的長者,令梁國豪這個大計變得可行。「長洲好容易行晒成個區域,好似我住嗰個位,可能行三日,每日攞兩個鐘,如果全部人喺屋企,都見得晒。」

選區二合為一 或增加勝算

長洲現分為「長洲南」和「長洲北」兩個選區,梁國豪住在長洲北區,但去屆因勝算考慮,走去長洲南參選。

「簡單來講,冇人會贏到李桂珍。我自己考慮,0% 同 10%(機會當選),梗係揀個 10%啦!所以就直接揀咗去南區選。」梁國豪在長洲土生土長 32 年,而李桂珍在他出世前已為長洲街坊服務。加上全長洲都知道李桂珍與長洲婦女會關係密切,票倉穩固,根本不能挑戰。

但長洲南的鄺官穩也不是省油的燈。鄺是前經民聯成員,自 2011 年起出任區議員,2015 年以 1478 票連任成功;梁國豪和另一名候選人得票加起來只有 1298 票。

不過選情也有變數。政府最近建議重劃選區,長洲南北兩區很大機會二合為一。由同事變對手,兩名現任區議員受訪時都反對建議,梁國豪分析,這變化可能對他有利,因兩名現任區議員的票源重疊,若能集中兩區非建制支持者的選票,他就有機會漁人得利。

儘管強弱懸殊,梁國豪仍明言不會加入任何政黨或組織。他說,任何一個香港政團的立場,他都非 100% 認同,所以就算選,也會堅持個人獨立身分。

*   *   *

訪問進行了一個多小時,記者忍不住問梁國豪:「你信佛的嗎?」

「不,我信耶穌,係唔係太『佛系』呢?」梁國豪也忍不住笑了。「的確,你問得好啱,我好似無咩方向,又好似無做到啲咩。」

深知自己資源和能力都有限,梁國豪始終認為,三年前能取得 800 多票已是一個小奇蹟,他希望再有奇蹟發生。

假如奇蹟沒發生呢?

「如果今次贏唔到,證明我能力唔夠,也證明長洲居民唔需要我去幫大家做任何嘢。咁我在長洲的政治層面好大機會完全消失,做返一個普通的市民。」梁國豪如是說。


文/王靖媛、梁俊勤

發表意見