林彥邦

林彥邦

傳媒人,涉足報章、電台、電視,沉迷文字,喜愛說故事,希望成為擅長說故事的人。

2019/9/4 - 10:29

那輛 42C

多得警方每次拘捕,都將記者遠遠隔開,這或許是第一次,在只有幾尺近的距離,隔著玻璃,看著一大群將會被捕的年輕人。

其中一個女孩,坐在中間那四人座、向著車尾的玻璃旁,在那漫長的兩小時,不時舉目望向被擋在警方防線後的鏡頭和人。

不止一次,和她的目光接上,看著眼淚從她的眼角滑落,然後她慢慢舉起手,蓋著其中一隻眼。

廣告

女孩後來被帶到近巴士門附近的座位,消失在視線外,換上一個穿著灰色上衣的男孩,他架著眼鏡,看著遠方天橋上,一大片聲援的人群,有時候,在場的人會打開電話的閃光燈,男孩一直盯著那些亮光。

其餘近十個男孩,坐在巴士的後座,彷彿一群準備參與學校旅行的學生。其中一個穿著校服,白色的上衣、灰色長褲,有兩次他從背包,拿出一本橙色封皮的暑期作業,英文的,但最終他沒有拿出筆來寫。

也有一個穿t–shirt的、染了髮的男孩,神情明顯比其他人輕鬆,他們都早已發現車窗外的攝影機,唯獨他,會轉過頭向著鏡頭,笑了一遍又一遍,還吐著舌頭扮鬼臉。

車廂外,卻是憂心的人群和社工,有人用電話,向車廂中的人展示義務律師的電話,播了一次又一次,直到裡面的人,明確地點頭回應。

這時,下起傾盤大雨,有記者在車窗旁打開雨傘,旁邊的人就怒吼,「開咩遮呀,吊你老母」,記者隨即閃開,窗內的人和窗外的人,自由與即將失去自由的人再次接上,有男孩用手號,將自己的電話號碼傳出去。

隨著警方陸續將一個又一個帶下車,原本隱沒在人群中一個男孩,抱著頭痛哭,然後,雨愈下愈大。

社工打開了揚聲器,附近的人在他們下車時,一直喊著「姓名、電話」;扮鬼臉的男孩看似有回頭說話,但在這邊的人,聽到的,是警方用揚聲器不斷在叫「睇路呀」、「天雨路滑」,還有很多無意義的起哄聲、笑聲,把咪高峰放低近揚聲器發出的「we、we」刺耳聲音。

在這些雜音下,他們在雨中被押上警車,到尾聲,有警員高喊了一句「一路好走」,然後和他的同袍一同拍著肩笑著,大部份警員的面上掛著歡愉的笑容,也有人靜靜地低著頭。

週末時警方說,被捕人數是1117人,過了這兩天,或許已經超過1200,像是一堆數字,但其實也是有血肉的人,會哭、會笑,就像這一夜那輛42C上的人,他們和自由之間,只是隔著一面窗。