立場新聞 Stand News

一半日本人

2015/10/8 — 14:06

金城武 ,網絡圖片

金城武 ,網絡圖片

兒子有一天放學跟我說:「媽媽,我是一半日本人。」我問:「喔,為什麼這樣說?」他說:「因為我就只是一半日本人啊。」我試探:「那另一半呢?」他說:「香港人。」他感歎:「媽媽,可是,我就只是一半日本人啊……」

似乎快七歲的兒子開始有身份認同的問題了。

兒子在日本出生,在香港長大。他出生時已經有很多前輩,包括日本讀大學時教我的老師都勸我:「選定一個身份和母語去教育他。否則兩邊高不成低不就,長大了又不能流利以雙方的母語表達自己,就可憐了。」我身邊的混血兒,也是選定一個國籍和母語。我在日本留學時有一個中國同學,她和澳洲人結婚,孩子都是澳洲人、說英文。China? 好像很遙遠和身外的東西。我看在眼內,明明有一半的血統,何以要捨棄呢?我承認,我貪心,我希望兒子能自由遊走於兩邊,所以我立志要教育他成為一個可完全融入日本和香港的人。

廣告

可是知易行難。家裡只有爸爸說日文,我以英文或日文或普通話回答,兒子就是在這樣的環境長大。兒子比較親我,我和他單獨時,我只說廣東話,他以日文答我。後來回港,我們特意搬到娘家附近,方便上班時交我媽照顧。因為日本人幼稚園離家太遠,結果我們送他到附近的國際幼稚園讀書。他在學校聽、說英文和普通話,可是還是聽婆婆和我的廣東話最多,漸漸他的母語也變成廣東話。

兒子由K1開始學日文,他會五十音、很多日文生字,日文他聽得懂可是他就是不太會表達,這樣令他看起來更像一個外國人。後來他索性用英文和爸爸溝通,爸爸當然很不滿意,就在兒子幼稚園畢業後送到日本人幼稚園讀書,半年之後升讀日本人小學。

廣告

然而兒子就是不一樣,他也開始意識到這一點。他的嗜好和日本小朋友已經不同:他喜歡Unicorn Gundam和Iron Man,他的日本同學喜歡超人和妖怪手錶。剛轉校時,他的同學興奮地說妖怪手錶的妖怪、跳妖怪手錶舞,他完全搭不上嘴。然後他向他們說:「我喜歡Gundam呢~」他們會:「啊~」然後又說妖怪手錶。他的同學都很友善,而且他們的反應很正常:你有興趣的事,別人不一定有興趣知道。他很想打入那個世界,可是他就是格格不入。

這不只是兒子面對的事,也是我面對的事。

日本太太都是一起逛街買餸談心,放學後相約帶孩子到對方家裡玩耍之類。好幾次有日本小朋友放學時邀請我兒子:「不如上我家玩?今天吉野、前田和上野都來!」然後他們的媽媽會打斷他的話,說:「人家有要事,不要邀請人了。」同樣的事在我面前發生了幾次,兒子固然失望,我也覺得閹悶。其實她們只要直接邀請我一次,我也識趣交足戲說:「不好意思,有要事!下次吧!」就皆大歡喜而且不用再尷尬了。可是沒有,我只能無能為力地看著兒子失望。

日本太太不友善嗎?不!她們對我都十分客氣和友善,我有不懂的事她們會教我、一些容易忘記的小事她們會提醒我。只是,她們的圈子我未能融入。那不是因為人品或性格的問題,而是基於國族、血統、語言、民族性等等這些我們絕少接觸又很難一言半語解釋到的原因,我未能輕易融入。

所以我從不說自己是日本達人之類。我日文不錯,我熟悉東京的街道和美食,我知道日本人的行事習慣,我知道怎樣能避免在日本失禮。可是,我不是日本人。我甚至覺得真正的日本達人就只有日本土生土長的日本人。他們的世界我只可窺看,不能逾越。

那種無力感隨我越熟悉日本而越重,雙方有距離時反而不覺壓力,但我不得不接近那世界時,那種無力感就如泉湧。而這點卻是我不能以努力去改變,除非我把自己的身份和母語也捨棄-但我不捨得也不會。我一邊高興他很喜歡香港,一邊自責自己的貪心與無能,未能把兒子養育成可以自由遊走於兩個世界的人。是我令他感到無力,為此我感到很懊悔。

不過,我又想,如果非我族類的世界就立入禁止,那為什麼世界上有這麼多國際婚姻?為什麼外子依然願意娶一個”Alien”*?那證明種族是可跨越的,例如了解、時間、耐性,最重要是喜歡和愛。就算無力,為了我喜歡的人和事,還是可支撐我努力融入。儘管我還未成為那世界的一份子,但最少我們能溝通;他們也喜歡我、而且歡迎我在旁邊觀察,其實已經很不錯。

為了安慰我的「一半日本人」兒子,心裡一邊想著金城武一邊對他說:「兒子,你不只是一半日本人-你是完整的。你既是日本人也是香港人。你的國族、語言、文化是人家的雙倍,你現在面對的困難也許是人家的雙倍,可是你的機會也是人家的雙倍,你將來的喜悅也可能是人家的雙倍。」

兒子似懂非懂,用日文嘀咕了一些話。兒子,只是你不察覺:最近你都和妹妹說日文;最近你看日文的Gundam字典看得津津有味;最近你每天和同學追逐玩耍玩到校服濕透;最近你也喜歡妖怪手錶和跳妖怪手錶舞;在學校越來越多同學是你的「友達」……加油!做個真誠有愛的人,自然有人欣賞你和喜歡你。真誠和愛,於國族無礙、世界通行。

 

*注:外國人在日本生活,需要登記並會得到一張「外國人登錄証明書」的身份證,英文叫”Alien Registration Card”,所以我常戲稱自己是”Alien”(異形)。

原文刊於作者博客

作者facebook page

發表意見