立場新聞 Stand News

你們、我們、他們

2015/2/1 — 11:35

藝人王喜在北京機場接受安檢,被一位關員訓斥:「你不能說你們中國!你是不是中國人?」原因是那位關員認為王喜隨身攜帶的路由器裏有鋰電池,而王喜則回應了一句「這是你們中國電信……」。王喜想要解釋的是,這個中國電信的產品從來沒在關口遇過問題,沒理由這一回會不准上機;可那位關員一聽見「你們中國」四字,就立刻敏感起來,覺得眼前的港人又是一個數典忘宗的家伙,於是便聽不到後頭「電信」這兩個字了。一個簡單的技術問題因此成了大是大非的身份之爭。

我完全明白那位關員在敏感什麼。因為身在大陸,一個港人在談到中國的時候,最政治正確的表述總得是「我們中國」或者更簡單乾脆的「國家」。而一般的大陸人就算說到「中國電信」,也不會在前頭加上「你們」二字(當然他們也不可能講『我們中國電信』,畢竟『中國電信』和一般百姓沒有這麼親密的關係)。所以就算那個關員明白聽到了「電信」這兩個字,她也還是會本能地覺得不對勁,因為她預期的正確回應是「這是中國電信的產品」,多一個「你們」就立刻顯示出內外之別了。

可王喜的那一句「這是你們中國電信」卻又是最正常不過的港人反應,因為在港人看來,「中國電信」還真是「你們」大陸的國企,和香港隔了一層距離。想要王喜不加思索地放棄「你們」,像個一般接受安檢的大陸乘客,很沒問題地說「這是中國電信的產品」,其前提只可能是他已經能像個大陸人那樣去感受去思考了。
「你們」和「我們」,乃是兩地矛盾中至為敏感的關鍵詞,因為它顯示出了區別和差異。一個香港人在大陸人面前要老是「你們」來「我們」去,後者一定會覺得十分難受。因為在後者習慣的國族主義論述底下,這個差異是不應該存在的,「你們」這種講法也是不該使用的,唯一正確的存在唯「我們」而已。有趣的是,許多受不了港人滿嘴「你們」的大陸人,卻又常常不自覺地用上了「你們港人」這類說法。尤其在近來許多教訓港人不知感恩的網上輿論裏頭,「你們港人」的意思更是彰彰。也就是說,香港人絕對不應該強調「你們中國」,就連「你們中國電信」(或者『你們中國工商銀行』、『你們中國石化』……)都不該說。相反地,大陸人卻可以在批評港人的時候忽然忘卻「我們」的首要地位,再三數落「你們」的不是。

廣告

由此可見,哪怕是最最討厭香港人講「你們」的大陸人,心底下也很清楚兩地的區別,否則他們就不會在批評香港的時候順口說出「你們港人」這種話了。那麼,這究竟是種怎麼樣的差異呢?是不是就像現在香港很多言論所以為的那樣,真是種「你們中國」和「我們香港」的根本身份分歧?

想要理解這個課題,我想在本來就已經顯得有點迂迴的推理之外,再繞一段更遠的路,談一談新加坡。為什麼是新加坡?那是因為今年正逢新加坡建國五十週年,和現在的香港有着很不一樣的特質。但是五十年前,這兩座城市卻時時被人相提並論,覺得它們的關係有如雙生姐妹。

廣告

這兩個地方自然是不同的,首先是地緣分別,一者接壤大陸,一者位處馬來人為主體的本島南端。然而,它倆卻皆曾是大英帝國的殖民地,是英國遠東貿易路線上最重要的兩個節點。而且它們還都是華人社會(儘管一個以粵語族群為主,另一個則以閩南人為主),彼此之間的關係十分密切,來往頻繁。緬甸華商胡氏兄弟固然分別在兩城奠下基業,便連從上海南下的邵氏兄弟也曾一直將這兩座城市當成事業重心。特別有意思的是這兩個華人城市的身份認同。雖然受到英治,難免要與殖民宗主共生共謀,但它們都曾在現代中國民族主義運動的過程裏頭起到相當大的作用。清末時節,它們甚至還曾是這場運動的重心(沒錯,我認為現代中國的民族主義運動在很大程度上是場由外而內,由南至北的運動。這點以後有機會再說)。到了第二次世界大戰,兩個殖民地華人社會的中國認同更是達到頂𥧌,為戰後英國管治帶來一時難題。

我不想過份強調新加坡和香港的類似,也不能刻意忽略兩城原有的條件區分。但最起碼在身為殖民地這一點上,以及兩地華人社群的身份認同上,它們的確有一種很特別的歷史親緣關係。於是問題來了,為什麼這兩座一度相似的城市後來會產生如此巨大的分別?你看新加坡這個華人為主的社會,他們早年也曾認同過某個意義上的中國身份,可現在卻能毫不猶豫甚且還十分自豪地表白自己是和中國人截然兩樣的新加坡人。新加坡近年也有一股針對大陸新移民和遊客的排外情緒,但是中國人卻很難對着這群「黑頭髮、黑眼珠、黃皮膚的龍的傳人」發作,說他們「數典忘祖」,因為就連大陸的中國人也很瞭解「他們」與「我們」是不一樣的。

大概是十年前,我曾在內地一間學校演講,討論國籍和族裔的關係,順口說了一句「華人在世界上建立了兩個國家」,使得同學緊張,以為我接着要講什麼分裂祖國的大逆言論。當我立刻補一句「另一個是新加坡,一個華人為主體的國家」時,大家才鬆了一口氣,同時卻又有些困惑。困惑的理由可能在於我們都太習慣把華人等同於中國人,就像有些憤青曾經指責美國前任駐華大使駱家輝「對不起老祖宗」一樣,以致於想像不到華人也可以像盎格魯撒克遜人似的,分別建成不同的民族國家。

不用說,每個人都曉得,新加坡和香港這兩個前殖民後來的一切分別,皆在於前者獨立了,後者沒有。但問題是新加坡獨立之後到底做了些什麼,使得一度有不少人認同中國的社會變成今天這個自有國族認同的國家?瞭解這一點,對照他們和香港五十年來的不同軌迹,或者將有助於我們掌握香港的特質,認識如今陸港兩地「你們」和「我們」的困局。

(身份的霸權二之二)

原文刊於蘋果日報

發表意見