立場新聞 Stand News

天台伯伯

2018/3/7 — 13:47

資料圖片,圖中老伯非文中所提及的老伯,圖片來源:政府圖片

資料圖片,圖中老伯非文中所提及的老伯,圖片來源:政府圖片

【文:Paul Lau】

琴晚到某區工廈洗樓,睇下有無啲被屋宇署要求搬走的基層租客仲未搬走而需要協助。行左個幾鐘都搵唔到相關租戶。有啲單位明明裏面有人住,可以聽到碗碟聲同人聲,但當我敲門嘅時候就突然靜左,即使我表明實習社工嘅身份都無人應門。睇黎佢地警覺性相當高,好驚被人發現居住係違法嘅工廈劏房。

後來走到另一棟六層高嘅工廈,照舊上去前先望一望邊層樓有著燈。天台微弱嘅燈火引起我嘅注意,目測係一間鐵皮屋,決定先上天台行一轉。

廣告

沿住樓梯上去都有梯燈,但到左六樓就要摸黑。天台入口有道鐵門,鐵門用兩條鐵線勾住關上,但留左大概一個手掌闊既空隙可以望到入面嘅環境。透過附近大廈既燈光可以隱約見到地上擺左好多雜物:盆、桶、衣架,明顯有人住,但就未見人影。

敲左幾下鐵閘,表明身份,無人應;再敲多幾下,都係無人應,睇黎又係一個驚比人發現嘅租戶。

廣告

正準備打道回府之際,一把沙啞低沈既聲音從門後面傳黎,聽起上黎係一位伯伯,我再次表明身份同來意,佢終於打開門比我入去。伯伯無開燈(後黎先知成個天台得佢間鐵皮屋有燈),只靠伯伯屋企既吊燈同附近大廈嘅燈光引路,佢一路行一路扶住牆,對腳似乎唔係太方便。

入到屋裏面,伯伯招呼我坐低,然後開始自我介紹。原來伯伯已經70幾歲,同太太一齊住左係度兩年。我一路聽一路仔細打量四周。鐵皮屋四四方方,大約百幾呎,靠牆位置擺左張雙人床,近窗邊床尾附近有張圓形飯台,床頭隔離就擺左幾尊佛,上面仲掛左幅毛澤東嘅相,而地下則擺滿雜物,較為顯眼既係幾個裝滿水既飲水機水桶。身後仲有一間雜物房,由於無燈,睇唔清楚入面擺左d咩,只係見到門口疊住成10個水桶。

伯伯話以前天台住左幾戶人,後來因為屋宇署發出左清拆令,其他人都搬走左。由於佢租唔起出面既單位,所以同太太住返係度。伯伯搖頭嘆氣,話住係度點都叫有瓦遮頭,好過訓天橋。宜家已經無能力做嘢,兩老只靠長者生活津貼過活,太太會出去執紙皮幫補家計。我望一望鐘,都已經九點幾,老人家仲係出面執緊紙皮。

伯伯望住我,話住係度最唔方便既地方就係無水。

下,無水?我問。係一般人會有嘅反應。

係啊,呢度無自來水。伯伯語氣平淡。

咁你地點煮飯,沖涼?我跟住問。

煮飯呢,就去對面街個廁所裝水擔上黎,沖涼就靠平時落雨擺d桶係天台裝滿儲起佢。

下,雨...雨水??我怕自己聽錯。

係啊,你見我呢度咁多桶,就係用黎裝雨水,唔信你出去睇下。伯伯語調依舊平靜,準備帶我參觀佢個“花園”。

雖然無燈,但伯伯似乎對環境相當熟識,雖然行動唔係咁方便,但都無比滿地雜物絆倒。

“嗱,呢度有幾個水桶,個度有幾個盆,仲有幾個發泡膠箱。”

雖然今晚無雨落,但伯伯都擺左一部分水桶同盆出黎以防萬一。

“平時落雨就會盡量裝多啲水,因為吾知幾耐先會再落雨”,伯伯解釋。

而為左更容易收集雨水,伯伯攤開左一塊帆布,將承載到既雨水引導到幾個大發泡膠箱。

“個度仲有間房仔”,伯伯指住前面一間好細既鐵皮屋,“我地平時會係個度煲水”我順住方向行過去,裏面太黑,咩都睇唔到,我打開電筒照一照,再一次被震驚:簡陋既屋仔裏面有個灶頭,上面有個燻黑左既煲,隔離擺滿一堆木板。

“啲木板係...?”

“附近有d地盤,街邊有時有啲裝修廢料,我同太太見到就會執返黎,無辦法,石油氣太貴”伯伯主動講。

我望住伯伯,再望一望附近既私樓同豪宅,我無言,係一片繁華裏面竟然有人仍然無清潔嘅用水;我好嬲,我諗起庫房有超過一萬億盈餘,外匯基金有四萬億資產,仲有人得吾到一個正常嘅生活;我無奈,政府拍曬心口要做好社區照顧,居家安老,究竟顧左係邊?安左係邊?任由兩個老人靠燒柴火去煲水甚至煮食?

我唔知點解伯伯可以咁輕描淡寫,眼前嘅不堪實在令人難以接受。我努力整理自己嘅心情,嘗試令自己表現得“專業”啲。

我同伯伯返返入屋內,燈光依舊微弱,不密封嘅窗框同屋頂傳黎一陣陣涼意,伯伯講起以往嘅經歷同遭遇,更道出一個讓人心酸嘅故事。

 

作者個人簡介:實習社工,希望向社會大眾呈現真實的基層生活

發表意見